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PARA QUÉ SE CELEBRAN ESTAS REUNIONES 


«Antes de que empecemos a hacer preguntas creo 
que deberíamos averiguar para qué se celebran estas 
reuniones... Durante estas siete discusiones matinales 
vamos a investigar — no teóricamente, ni en ningún 
sentido abstracto, sino en realidad — > la m.ente que se 
halla en estado de constante aprender... Vamos a estar 
haciendo, y en el hacer, aprendiendo. Lo cual se vuelve 
extraordinariamente interesante y vitalizador. Mas, 
antes de hacer esto, ¿no deberíamos descubrir cuál es 
el estado de la mente que está haciendo y al hacer, 
aprendiendo? Por favor, no aguarden a que yo se lo 
diga. Vamos a descubrirlo juntos. 

Han venido ustedes esta mañana de prisa y se han 
reunido en la tienda hablando y dándose los buenos 
días unos a otros. Pueden sentarse y escuchar callada- 
mente, pero aún tienen las mentes agitadas. Y cuando 
la mente está agitada , cuando el cerebro está reaccio- 
nando con mucha rapidez y viveza, en forma crítica, 
¿se halla la mente en estado de hacer y aprender? ¿O es 
necesario para ello un estado del todo distinto? 

Para mí, este acto de aprender es una de las cosas 
más importantes de la vida. Uno despierta en una ma- 
ñana como ésta y ve el cielo, la belleza de las colinas 
y los árboles . Mas lo mira uno todo, no con frescura, 
no con fervor, con vehemencia o pasión , sino que lo 
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compara con algo que sucedió ayer, lo juzga , lo valora. 
Cuando uno hace eso, todo aprender ha terminado. 

Antes de escuchar, ¿no tienen ustedes mismos que 
descubrir lo que en realidad ocurre en la mente que 
está escuchando o que va a escuchar ? Si ustedes van 
a escuchar con la mente agitada, llena de charla, en- 
tonces no tienen espacio en que aprender... 

...Si todas las mañanas podemos venir y sentarnos 
con ese silencio alerta, no un silencio en blanco, en- 
tonces quizá nuestras discusiones sean un extraordina- 
rio acontecimiento. Yo no hablaré durante largo rato; 
haremos preguntas y discutiremos las cosas. Y si escu- 
chamos con esa completa calma y quietud, entonces 
empezaremos a descubrir la naturaleza y la cualidad 
del silencio...» 



DISCUSIONES EN LONDRES 


I 


¿Cómo vamos a proceder en una reunión como ésta? 
¿Discutiremos? ¿O prefieren ustedes hacer preguntas? 
¿O bien les gustaría que yo hablara un poco y luego 
discutiéramos? 

Habiendo estado virtualmente en todo el mundo, 
creo yo que, en realidad, en todo ser humano tiene que 
producirse una enorme revolución interna, y no simple- 
mente ideológica o un mero cambio intelectual de con- 
ceptos y fórmulas. Tengo la impresión de que llegamos 
a un callejón sin salida, en lo intelectual, en lo emotivo 
y sentimental. No hay futuro alguno en esa dirección. 
En lo intelectual ve uno la completa desesperanza de la 
vida inútil que hace, una vida que carece de todo sen- 
tido; y, en lo sentimental, en lo emotivo, es muy super- 
ficial, vacía. No tiene sentido tampoco volverse senti- 
mental, devoto, ni aceptar conceptos religiosos, dioses 
e imágenes, adoración y ritual. Todo ello carece por 
completo de significado. 

¿Qué va uno, pues, a hacer? La mayoría de las per- 
sonas reflexivas han dejado de un lado las creencias 
religiosas, los dogmas, dioses y rituales, toda la farsa 
que continúa en nombre de la religión. Y cuando uno 
deja de lado en efecto esas cosas, se siente enorme- 
mente vacío, solitario y desesperado; está dispuesto a 
suicidarse o a afiliarse a alguna sociedad mística, o a 
crear algo dentro de sí mismo. Si uno lo niega todo 
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en realidad, literalmente, como tiene que hacerlo (sus 
propios conceptos, fórmulas, proyecciones, ideas, te- 
mores, esperanzas, y todas las demás cosas a que nos 
aferramos en nuestra vida diaria), y si es posible recha- 
zar todo eso con inteligencia, y no como reacción, sin 
comprometerse con ningún particular grupo político o 
religioso, con ninguna idea o acción, ¿dónde estará uno 
entonces? No sé si tendrán ustedes siquiera una impre- 
sión así. Y, si la tienen, si uno la tiene, «sin arrojarse 
al lago», ¿hay alguna cosa más? Después de todo, eso 
es lo que tratamos de descubrir, ¿no es así? Sin aceptar 
ninguna autoridad, ninguna salvación personal, y todo 
éso, que es demasiado falto de madurez. 

Cuando uno llega, en efecto, a esa situación, ¿existe 
alguna cosa más que no sea auto-proyectada, que no 
sea una imaginación, una visión, una exaltada sensibili- 
dad? Todas estas cosas son bastante sencillas de expli- 
car, de comprender y de producir. Si uno es siquiera 
serio, ¿cómo sigue adelante? Eso es lo que quisiera dis- 
cutir. No sé si desean ustedes discutir esto. 

Con las cosas bastantes evidentes, creo yo, puede 
uno lidiar: las guerras, la terrible inanición de Oriente, 
la pobreza, la enorme revolución técnica que se está 
realizando, el cerebro electrónico y la automatización 
que darán dilatado tiempo libre al hombre; no de in- 
mediato, sino tal vez dentro de cincuenta o de veinte 
años, el hombre va a tener mucho ocio; se le va a librar 
del trabajo, del incesante afán. Y ¿qué va a pasar en- 
tonces? 

Si uño es siquiera serio, ¿qué hace? Con esa palabra 
me refiero, no á determinada seriedad producida por 
la voluntad, sino a una seriedad que viene de manera 
natural. Cuando uno observa todas las superficiales ten- 
dencias del hombre, lo que está ocurriendo en el mun- 
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do y en nosotros mismos, llega de modo inevitable, 
creo yo, a cierta clase de seriedad. Y si uno es serio 
en ese sentido (y tiene que serlo, después de todos estos 
años de discusión, de hablar, escuchar, forcejear con la 
vida), creo que tiene que haber llegado, de modo natu- 
ral, a ciertos rechazos, ciertas negaciones de las cosas 
que han sido impuestas al hombre por su propia ambi- 
ción, codicia, etc., y por la sociedad que él ha creado. 
Cuando uno rechaza todo eso, se vuelve en efecto bas- 
tante serio. Con la palabra seriedad no me refiero a acu- 
dir a varios grupos de meditación y escuelas de yoga, 
y todas esas cosas. 

Si uno es en modo alguno serio, ¿qué es lo que en 
realidad sucede? Creo que tal vez valdría la pena dis- 
cutir, penetrar en ello en estas seis reuniones; porque 
podemos seguir arando perpetuamente, sin sembrar 
nunca, y me temo que los más de nosotros hacemos 
eso: seguir arando, sin saber cómo sembrar, sin tener 
la capacidad de proceder de modo inteligente después 
de arar. 

Interlocutor: Krishnamurti, habla usted de preparar 
y sembrar. La cosa es que no sabemos qué sembrar. Lle- 
gamos al punto en que no sabemos qué hacer. 

KRISHNAMURTI: La dama dice que no sabemos 
qué hacer. Creemos haber arado, mas después no sabe- 
mos cómo sembrar, ni qué hacer. 

Interlocutor: Es muy fácil HACER cosas, mas no es 
tan fácil limitarse a poder SER. 

KRISHNAMURTI: La dama dice que es cuestión de 
ser, no de arar o de sembrar; mas nosotros no sabemos 
cómo ser. 
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Interlocutor: ¿Qué entiende usted por " sembrar ”, 
Krishnaji? 

KRISHNAMURTI: Eso es sólo un símil, señor. No 
abuse del símil hasta destruirlo. Para mí, sembrar, arar, 
es en realidad como entrar dentro de sí mismo. Y el 
mismo acto de arar, si uno entra dentro de sí a gran 
profundidad, es el sembrar. No es que sean dos cosas 
distintas. No podemos, pues, seguir adelante con ese 
símil. 

Después de todos estos años de lucha, pena, de bus- 
car, de sumarse a este grupo o a aquel, de ir en busca 
de los Maestros, de algo misterioso, tratando de hallar 
alguna cosa permanente, alguna esperanza, algo llamado 
lo eterno, lo que está fuera del tiempo, y así sucesivá- 
mente, tenemos que descubrir si podemos tirar esas 
cosas a un lado. Hemos jugado con todas ellas, las he- 
mos buscado, hemos luchado e ido tras ellas, nos hemos 
incorporado al partido comunista, al socialista, o hemos 
hecho una vida sencillísima, como la hacen en la India, 
con un taparrabo y una sola comida al día, creyendo 
que ésa es la vida religiosa, y sentándonos a orillas de 
un río, en meditación incesante. Hemos jugado con todo 
eso. Puede ser que no haya hecho usted directamente 
estas cosas, pero las ha observado; y, si uno las ha ob- 
servado de modo inteligente, sin reacción, uno las re- 
chaza. Existen las diversas escuelas en que le enseñan 
a usted a darse cuenta, a practicar; y ve usted también 
a través de eso. Ve a dónde ha llevado el comunismo. 
Y si uno se da cuenta en modo alguno de todo esto, 
quiere paz, desea cierta cualidad de mente, sin enga- 
ñarse de manera incesante. Estoy seguro de que ha he- 
cho usted todo esto. En caso contrario, tiene uno que 
empezar de nuevo desde el principio, con el dcscondx- 
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cionamiento de la mente, cómo hacerlo, si es posible 
hacerlo, o si es factible de algún modo librarse del mie- 
do, de la desesperanza, la ansiedad, la codicia, la envi- 
dia, la busca del poder, de la posición, del prestigio: de 
todas esas cosas. 


Interlocutar:Hay muchos jóvenes hoy que han via- 
jado por todo el mundo, y que creen haber alcanzado 
algo. Mo se han establecido en ninguna sociedad. ¿Qué 
dice usted de ellos? 

KRISHNAMURTI: Deje en paz a los demás. Si uno 
mismo ha hecho todo esto: entrar en el partido comu- 
nista y salir de él; volverse persona religiosa y dejarlo; 
estar un mes o dos en un monasterio y verlo todo, para 
dejarlo después; leer todos los libros ingeniosos, etc., 
etc., etc.; si uno ha hecho algo de eso, o al menos se ha 
dado cuenta de su trayecto a través de todo ello, sin 
/ a ello afiliarse necesariamente, entonces, ¿qué? ¿Acudi- 
remos a otra persona para que nos diga lo que hay que 
hacer? Es evidente que no. Está claro que, si ha pasado 
usted por todo esto, desecha toda autoridad, autoridad 
en el sentido de ley. ¿Qué tiene que hacer entonces? No 
puede estar pendiente de otro; no puede confiar en él; 
no tiene usted fe en otro. Entonces se tiene a usted 
mismo, usted en relación con la sociedad. O, más bien, 
es usted la sociedad, porque es un ser humano, un ser 
humano que ha vivido dos millones de años, creando 
este mundo espantoso. Usted es eso, la sociedad, la cual 
usted ha creado. Comprendiendo esto, ¿qué va uno a 
hacer? Ya no hay autoridad fuera de uño mismo que le 
diga lo que hay que hacer. Toda esperanza, toda deses- 
peración, forma parte de uno mismo, y crea uno, en 
pos de su esperanza, grandes cosas, grandes imágenes. 
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utopías y dioses, y todo lo demás; o estando desespe- 
rado, se incorpora a alguna trivial pequeña sociedad, 
o «se tira al lago», Y si uno no hace ninguna de esas 
cosas, lo cual es muy difícil, tal vez no haya llegado 
aún al punto en que rechaza por completo todas las 
cosas, sin cinismo, sin amargura, sin desesperación. 
Ese puede ser el punto decisivo, real para todos noso- 
tros, la cuestión fundamental. Tal vez no sea posible 
alcanzar tal punto, sin ninguna desviación, sin reacción 
alguna. Ello requiere enorme disciplina propia, extra- 
ordinaria atención, estado de alerta, y puede ser que 
Uno no quiera todo esto. 

De modo qüe, si uno ha llegado a ese punto en que 
no hay falseamiento, de ser ello posible, en que la men- 
te puede funcionar con mucha claridad, no en secciones 
sino como un todo; si uno puede llegar a eso con ener- 
gía, con vitalidad, con libertad, ¿hay alguna cosa más? 
Y ¿es posible llegar a ese punto? Sabiendo lo que es la 
sociedad, su influencia, el propio trasfondo, la tradi- 
ción, las influencias y el condicionamiento, y cuán as- 
tuta y sutil es la mente para evadirse, nos preguntamos: 
¿Es ello humanamente posible? 

Interlocutor: Los más de nosotros tenemos que fun- 
cionar dentro de la sociedad, simplemente para ganar- 
nos él pan diario. 

KRISHNAMURTI: Eso es lo que quiero indicar. Al 
vivir en sociedad, y estando fuera de ella en otro sen- 
tido, ¿puede uno llegar a ese punto? Porque el vivir es 
acción. El vivir es relación, es un movimiento: no es 
ganarse el sustento y vivir. Tomando la cosa en con- 
junto, ¿es posible vivir en este mundo y llegar a ese 
punto, sin escapar a los monasterios, y todas esas cosas 
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sin sentido, ni identificarse con una determinada na- 
ción o grupo, trabajando a favor del comunismo o de 
alguna otra causa? Viviendo en este mundo, ¿puede uno 
llegar a ese punto? Si no puede, entonces tiene que sa- 
car el mejor partido de este mundo, y por lo tanto, ca- 
rece de sentido este espantoso fastidio y esta monoto- 
nía de la vida, ir a una oficina durante cuarenta años 
para ganarse la vida, y ahí termina la cosa. Al ver eso, 
uno se rebela; se convierte en un «beatnik» y todo lo 
demás; o bien se vuelve extraordinariamente superfi- 
cial, y quiere que se le divierta de manera incesante. 

También usted habrá visto y leído, u oído, o bien se 
lo habrán dicho, como' a mí, que la automatización y la 
máquina calculadora van a dar al hombre un ocio gran- 
dísimo. ¿Qué va a hacer el hombre con ese ocio? Ya se 
está hablando de una semana de veinte horas. 

Interlocutor: Tiene usted que llegar a ese punto y 
luego permanecer en él. 

KRISHNAMURTI: Eso.es lo que quiero decir. 

Interlocutor: Y descubrir uno mismo lo que es. 

KRISHNAMURTI: Sí. Mas, ¿cómo llegar a ese pun- 
to? ¿Me sigue usted, señor? Los más de nosotros anda- 
mos a tientas en la oscuridad. ¡Leemos tanto! ¡Han 
dicho tantas cosas las muchas personas religiosas, todos 
los ingeniosos escritores, los existencialistas y todos los 
demás! 

Interlocutor: Por lo que dice usted, no hay entonces 
respuesta en palabras ... 

KRISHNAMURTI: Pensemos sobre ello; no llegue- 
mos aún a ningún criterio final, a ninguna decisión. 
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Creo que es muy importante la forma de llegar a ese 
punto. 

Interlocutor: ¿ Llegamos a él, o es que en realidad 
nunca estamos fuera de él? 

KRISHNAMURTI: Siempre estamos en él. 

Interlocutor: Pero no lo percibimos. 

KRÍSHÑÁMÜRTI: ¡Ah! Así es, señor. Siempre esta- 
mos en él, pero no nos damos cuenta. Sin embargo, nos 
damos cuenta de nuestra desdicha, de nuestra desespe- 
ración, de nuestro incesante conflicto con nosotros mis- 
mos, y cuando estamos libres de estas cosas, tal vez 
seamos eso, sea lo que fuere. 

Interlocutor: Creo que nos esforzamos en llegar a 
esa situación, pero siempre vemos que es una reacción; 
no llegamos a ella de manera espontánea o libre. Siem- 
pre es un intento mediante la reacción frente a alguna 
otra cosa. 

KRISHNAMURTI: Sí, señor. Aquí tenemos un ejem- 
plo: ha vivido uno treinta años, cuarenta, u ochenta.. 
¿Dónde está uno? ¿Todavía en la misma jaula? O bien, 
como reacción, se ha salido de ella y ha creado otra 
jaula; o, al no encontrar una respuesta a la vida, se li- 
mita a ir a la deriva. ¿Sería, pues, acertado el pregun- 
tarse dónde está uno, pero no como reacción, sino sim- 
plemente como un reto? Sería muy interesante hallar la 
respuesta de uno a ese reto. 

Interlocutor: No se refiere usted al lugar en que uno 
está, se refiere al estado mental. 
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KRISHNAMURTI : Sí, señor; ¡no en Wimbledon! 
(Risas.) 

Interlocutor: Señor, todo el problema está en que 
uno llega a un punto en que de súbito siente: "Estoy 
aquí, fuera de todas las cosas’’, y de repente le da miedo 
de ese vacío. El vacío, naturalmente, sigue siendo un 
concepto que no ofrece oportunidad de analizarlo. Y 
aun antes de que en efecto sobrevenga, usted cree que 
le va a devorar, e inicia de nuevo otra reacción que tam- 
bién crea temor, y otra vez vuelve usted a repetirlo 
todo. 

KRISHNAMURTI: De modo que, si usted se hiciera 
la pregunta, esa sería su respuesta. 

Interlocutor: Es probable que no pueda uno mante- 
nerse continuamente en ese estado. 

KRISHNAMURTI: No, señor, no. No se trata de 
permanecer de manera continua en cierto estado. 

Interlocutor: Vea usted, uno LLEGA a ello; pero no 
le da una oportunidad. Viene uno a una cosa descono- 
cida, y en el momento mismo de acercarse a ellas pien- 
sa; "Voy a mirar atrás”. 

KRISHNAMURTI: Comprendo. Muy bien. 

Interlocutor: Por un lado cree uno que quiere una 
cosa; por el otro está luchando contra ella. 

KRISHNAMURTI: Todo eso implica conflicto, ¿no? 

Interlocutor: Exactamente. 
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KRISHNAMURTI: Y el conflicto es contradicción. 
Contradicción, conflicto y esfuerzo: ese es nuestro 
círculo. 

Interlocutor: Es importante tener este concepto so- 
bre un ideal. 

KRISHNAMURTI: No, no, nada de concepto. Señor, 
mire: vivimos con el amor y el odio, con la ira y el 
placer, ¿no? El conflicto continúa en nosotros, siempre, 
de modo incesante. Y eso es contradicción que engendra 
esfuerzo; y éste es una reacción. Todo esto lo sabe 
usted. 

Interlocutor: Hizo usted la pregunta sobre si ello es 
posible. 

KRISHNAMURTI: Dejemos a un lado esa pregunta. 
Vamos a formularla de distinto modo. Digamos que he 
vivido durante cuarenta años. ¿Dónde estoy? Estoy ca- 
sado/con un hijo, con sexo, ira, celos, ambición, una 
casa, una familia, las disputas, los errores, los fracasos. 
Soy todo eso; queriendo más, luchando por más. Y 
digo: “¿Dónde estoy ahora al cabo de cuarenta años, 
o de ochenta? ¿Dónde estoy? ¿En la misma vieja mo- 
lienda? 

Interlocutor: No la misma del todo, pero casi la 
misma. 

KRISHNAMURTI: Modificada. 

Interlocutor: Señor, ¿no consiste el problema en que 
nuestra mente es como un magnetófono? Lo registra 
todo durante tantos años, pero siempre la misma cosa. 
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KRISHNAMURTI: ¡ Sí, señor, sí! 

Interlocutor: Se vuelve uno sobre sí mismo y se dice: 
" Todo esto es basura.” La respuesta es desecharlo. ¿ Qué 
va uno , pues, a hacer? En el momento de desecharlo, la 
mente graba un poco más , tal vez con algo más de va- 
riedad, de modo que uno continúa descargando • sobfe 
la cosa, indeciso entre desecharla o no desecharla. 

KRISHNAMURTI: Se dice uno, pues: "Soy una má- 
quina que sin cesar está repitiendo, repitiendo con mo- 
dificaciones, no es siempre el mismo gramófono, el mis- 
mo sonido. Se modifica, cambia, pero dentro del mismo 
modelo. ¿Qué va uno, pues, a hacer? Si uno comprende 
eso, ¿qué va a hacer? ¿Romperlo? Y ¿cómo romperlo 
sin crear otro modelo? 

Interlocutor: No tiene uno que romperlo si compren- 
■ de y se dice: "Soy una máquina que. repite esto, aquello 
o lo otro.” En el minuto en que uno comprenda esto, 
por estar mirándolo, sencillamente deja uno de seguir 
siéndolo. 

KRISHNAMURTI: ¿Cómo lo mira usted, pues? ¿Có- 
mo percibe que es usted una máquina, y no deja que el 
magnetófono cree otro modelo de máquina, otro regis- 
trador, y así sucesivamente, la incesante repetición mo- 
dificada? ¿Cómo va uno a captar los propios modos 
mecánicos de pensar, de tal modo que uno quede libre 
por completo, sin poner en marcha otro mecanismo? 
No sé si me estoy expresando con claridad. 

Interlocutor: Lo que uno tiene que hacer, me parece, 
es captar mejor cualquier medio ambiente en que esté 
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viviendo, en cualquier momento dado, porque, haciendo 
eso, está uno más en lo presente. 

KRISHNAMURTI: Muy bien. Entonces, ¿qué en- 
tiende usted por "percibir”, por darse cuenta? Yo me 
doy cuenta del ambiente en que vivo: de la sociedad, 
la familia, de los amigos, de la ocupación. 

Interlocutor: No, no me refería simplemente al am- 
biente inmediato, sino a la totalidad. 

KRISHNAMURTI: Empecemos despacio, ¿no le pa- 
rece? Cuándo hablamos de darnos cuenta, ¿qué enten- 
demos por esa expresión? 

Interlocutor: Mirar. 

KRISHNAMURTI: Mirar, ¿Cómo mira? 

Interlocutor: Para mirar, es preciso que no haya 
uno que mire. 

KRISHNAMURTI: Así es, señor. ¿Estamos intercam- 
biando palabras, o hechos reales? ¿Comprende usted, 
señor, lo que quiero decir? 

Interlocutor: Creo que el darse cuenta implica el es- 
tablecimiento de una relación. 

KRISHNAMURTI: No, señor; sólo un momento, se- 
ñor. Lo que pregunto, ante todo, es el significado de 
esas palabras, darse cuenta. Me doy cuenta de que estoy 
sentado frente a este micrófono. Y digo, ¿qué entiendo 
por darme cuenta de esto? Lo veo, y sé que es un mi- 
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crófono; y eso es muy sencillo. No hay nada de parti- 
cular en ello. Pero me doy cuenta de que está usted 
sentado ahí y de que yo estoy sentado aquí. ¿Hay alguna 
relación entre usted y yo? Eso forma parte del darse 
cuenta, ¿no? ¿Lo miro con mis particularidades, idio- 
sincrasias, tendencias, prejuicios? ¿0 es que lo miro 
a usted sin nada de eso? Si lo miro con todo el conte- 
nido de mi mente, entonces no lo estoy mirando; no me 
doy cuenta de usted. Veo; ¿es ello verbal o efectivo? 
Tengo un concepto intelectual de que no lo percibo a 
usted cuando mi mente está llena. ¿Es eso simplemente 
un concepto? ¿O es un hecho, la comprensión de que 
no lo percibo cuando me llenan mis propios temores, 
esperanzas, problemas y todo lo demás? Sólo puede ha- 
ber un contacto, una captación, una comunión entre 
usted y yo' cuando tanto usted como yo, al mismo tiem- 
po y nivel, con la misma intensidad, estamos libres, 
usted de su trasfondo y yo del mío. Entonces podemos 
,;í comunicamos. Y, bien mirado, eso es el amor. Todo eso 
es darse cuenta, seguramente. No sólo percibo los co- 
lores de las paredes, y la gente, el color de las ropas, 
etc,, etc., sino también mi interna reacción a todo eso, 
mi reacción basada en mi condicionamiento, y si es 
posible, o no, estar libre de ese condicionamiento. Ver- 
balmente puede usted seguir sin cesar hablando sobre 
esto; pero el darse cuenta de manera real de su condi- 
cionamiento, el salir de él, como si dijéramos, si ello 
es posible, y ver cuál es entonces la relación, ese es el 
movimiento de la vida, no mis prejuicios al encuentro 
de los de usted, cosa que lo detiene todo. 

Así, pues, ¿puedo examinarme a mí mismo sin nin- 
gún "latigazo", sin placer ni dolor? Simplemente exa- 
minarme como soy, primero en lo superficial, o sea, 
de modo consciente, en el nivel consciente, y luego al 
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nivel profundo. Y, al examinarme, ¿soy yo el observador 
que examina? Porque mientras haya un observador que 
examina, éste se convierte en el censor. Y ¿es posible 
examinar sin el censor? No sé si están ustedes siguiendo 
esto. Todo ello reclama enorme vitalidad, energía y aten- 
ción. Y si uno no puede hacerlo, no es serio. Puede 
úno entonces seguir divirtiéndose por ahí. Por eso su- 
gerí que descubramos dónde estamos. ¿Estoy aún cau- 
tivo de mis propios problemas: el sexual, el financie- 
ro..., ¡Oh!, una docena de problemas, conscientes o 
inconscientes? Si tengo problemas conscientes, tal vez 
no tenga la capacidad para enfrentarme con ellos. Y si 
tengo lá capacidad y no me he encarado con ellos, y los 
he relegado a un lado, ahí están también los problemas 
inconscientes, hondamente arraigados, problemas, que 
están tan metidos en los rincones de la propia mente, 
tan secretos, que uno nunca los ha mirado o los ha 
revelado, o bien se asusta de mirarlos. ¿Puede uno sa- 
carlos todos a la luz, reconocerlos como son, y no como 
uno desearía que fueran? Y ¿puede uno’ encararse a 
ellos, no poquito a poco, sino de manera total? 

Me parece que ése es el gran problema en la mayoría 
de nosotros: no parece que seamos capaces de hacer 
frente a la vida, o a nosotros mismos como totalidad. 
Nosotros somos la vida, somos la sociedad, somos el 
ser humano que ha vivido durante más de un millón, 
tal vez dos millones de años. Tenemos que tomar toda 
esta entidad, no la intelectual, la emotiva, la física, sino 
la totalidad. Cada una de esas entidades reacciona sobre 
la otra, cada una está relacionada con las otras de ma- 
nera muy intrincada. Debemos tomar la cosa global, 
y ser un todo con ella. 

Interlocutor: ¿Estoy en lo cierto al decir que, en lo 
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fundamental, sólo existe una cosa? Puede existir en 
mil formas, pero la única cosa en el mundo es el temor 
primitivo. Todo lo demás, aun el amor, no es más que 
algún aspecto de aquel. 

KRISHNAMURTI: Sí, en parte, sí. Así es, el temor. 

Interlocutor: Temores negativos. 

KRISHNAMURTI: El animal tiene miedo, y somos 
parte de ese animal, porque nacemos con todos esos 
miedos y ansiedades. Considere el temor como una tota- 
lidad —no simplemente el hecho de que me dé miedo 
de mi esposa o de mi marido, o de mi jefe — , trátelo 
como un todo y líbrese de él internamente tan por 
completo que nunca le afecte. ¿Es eso posible? 

Interlocutor: Existe el miedo de cometer errores. 

KRISHNAMURTI: No me importa cometer errores; 
esa es una cuestión muy pequeña. Eso forma parte de 
nuestro temor: cometer errores, no estar siempre acer- 
tados. 

Interlocutor: Entonces tenemos que librarnos del 
miedo, interior y exterior mente. 

KRISHNAMURTI: Sí, eso es lo que dijimos; tene- 
mos que mirar fuera, y luego, desde ese lugar exterior, 
acercarnos a lo interno. No es simplemente seguir mi- 
rando fuera, es un movimiento, desde luego. Es una ma- 
rea que sale y entra, no dos cosas distintas. Es un pro- 
ceso incesante; empezar con lo exterior, entrar, y desde 
lo interno, salir. 
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Interlocutor: Quiere usted decir, señor, que no hay 
en realidad distinción entre lo interno, que es la mente, 
y lo externo. 

KRISHNAMURTI: Sí, señor; sí, señor. Dentro de la 
piel y fuera de ella. 

Interlocutor: Hay muy escasa distinción. 

KRISHNAMURTI: Señor, a eso voy. Mire, podemos 
tomar la vida como una totalidad, que es lo interno tan- 
to como lo externo, no el concepto intelectual, y otro 
concepto; no dividiendo la conciencia en intelecto, 
emociones, etc., sino tomar la totalidad, lo consciente 
tanto como lo inconsciente. Porque, si no la tomamos 
como un todo, sino que la fragmentamos, y luego tra- 
tamos de resolver los problemas creados por cada trozo 
o fragmento, la cosa no acaba nunca. Vivimos en frag- 
mentos. Soy una cosa en la oficina, soy otra en la fa- 
milia, y soy enteramente distinto cuando estoy solo, 
o en el autobús, o paseando por los bosques. 

Interlocutor: ¿No está en eso todo el problema? 

KRISHNAMURTI: Eso es lo que estoy diciendo. Ese 
es todo el problema. En lo consciente soy una cosa; 
en lo inconsciente, otra. Pero, ¿es posible considerar 
esta totalidad como tal, no como fragmentos, tratando 
con cada uno separadamente? 

Interlocutor: ¿No es muy difícil, señor, considerarla 
como una totalidad? 

KRISHNAMURTI: Yo no lo llamaría difícil. ¡Esta- 
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mos tan condicionados, tan acostumbrados a tratar la 
vida fragmentariamente! A lo que quiero llegar es a 
saber si es posible que un ser humano tome la vida 
como una totalidad y así la considere. 

Interlocutor: No debemos tener la idea de que es 
difícil. Eso es lo que nos impide hacerlo. 

KRISHNAMURTI: No lo sé todavía. No sé si es di- 
fícil o fácil. Lo único que sé es que hemos tratado con 
la vida en fragmentos. No sabemos lo que significa mi- 
rar la vida como una totalidad. No podemos llamarlo 
difícil o fácil. Lo único que sabemos es que nuestra 
vida es fragmentaria. 

Interlocutor: Si procediéramos a eliminar la idea de 
dificultad, acaso podríamos verla así. 

KRISNAMURTI : Sí, señor. Pero, mirad, no nos in- 
teresa el que nuestra vida sea fragmentaria. Durante las 
horas de trabajo, soy un hombre de ciencia, un profe- 
sor, un biólogo, hombre de negocios, técnico, y el resto 
del tiempo soy alguna otra cosa. Vivimos así, en com- 
partimentos. Tengo primero que comprender esto. Pri- 
mero tengo que darme cuenta de la forma en que vivo, 
y no de si es difícil o no considerar la vida como un 
todo. Mas, ¿cómo me doy cuenta de ello? ¿Lo consigo 
por el hecho de que me diga usted que vivo fragmen- 
tariamente? Y, por habérmelo dicho, ¿es que entonces 
me doy cuenta de ello? ¿O me doy cuenta sin que me 
lo diga? No tiene usted necesidad de decirme que yo 
tengo hambre. Cuando la tengo, lo sé. ¿Cómo, pues, lo 
percibe uno? ¿Se lo dice alguien, o es por su experien- 
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cia directa, la suya propia, no la de alguna otra per- 
sona? 


Interlocutor: No, es un hecho, ¿no es verdad?, para 
usted. 

KRISHNAMURTI: ¡Ah! Espere, señor. Es terri- 
blemente difícil. No vaya tan rápido en esto. Es terrible- 
mente difícil el que yo me dé cuenta de que soy un 
mentiroso. Puedo descubrir que lo soy gracias a las cir- 
cunstancias, las presiones, los temores, y todo lo de- 
más. Pero eso sigue siendo una reacción, no una reali- 
zación. Ante todo, tengo que descubrirlo o aprenderlo 
cómo cosa mía, uña cosa original, y comprender mi ma- 
nera fragmentaria de vivir. 

Interlocutor: ¿Por qué dice usted que es el pro- 
blema central, el más importante, el núcleo ? 

KRISHNAMURTI: Porque estoy tratando de resol- 
ver problemas de modo fragmentario, y, por ello, estoy 
acrecentando los míos. Cuando considero la vida como 
un todo y así la trato, entonces es enteramente distinta 
toda mi manera de vivir, pensar, sentir. Entonces soy 
terriblemente honrado. ¿Me sigue usted? 

Interlocutor: Es una barrera principal que nos im- 
pide darnos cuenta. 

KRISHNAMURTI: Y todo lo demás. Esa es una de 
las grandes cuestiones. Así que, ¿cómo se da uno cuenta 
de alguna cosa? ¿Cómo llego a comprender que estoy 
haciendo una vida fragmentaria que suscita innumera- 
bles problemas y por ello contradicciones, y por lo 
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tanto conflicto y esfuerzo? El ciclo sigue adelante, inde- 
finidamente. 

Interlocutor: Como el pensamiento otdinario es li- 
mitado, necesariamente ha de traer una vida fragmen- 
taria. Sólo podemos pensar en pequeñas partes. 

KRISHNAMURTI: Actualmente, sí; pero tal vez 
exista una manera distinta de pensar, o de no pensar, 
que resuelva este problema fragmentario. 

Interlocutor: Dijo usted que, para considerar la vida 
de manera total, tiene uno que darse cuenta totalmente 
de uno mismo, y para mí, ésa es la cuestión. 

KRISHNAMURTI: No, no, señor. Me doy cuenta de 
que vivo una vida fragmentaria. Pero ¿cómo me doy 
cuenta de ello? Es muy importante que yo lo descubra. 

Interlocutor: Si me observo, veo que estoy despier- 
ta, y luego duermo, y entonces voy a mayor profundi- 
dad y no duermo, no sueño, y entonces me encuentro 
a mí misma. 

KRISHNAMURTI: No, señora, prestemos atención 
a esta sola cosa durante un minuto, si usted lo permite. 
Comprendo, veo mi manera de vivir. Mi modo de vivir 
es fragmentario: oficina, casa, familia. Pero, ¿cómo me 
doy cuenta de ello? ¿Cómo lo sé? ¿Es un concepto inte- 
lectual, o una realidad? 

Interlocutor : Ello crea conflictos, los fragmentos en- 
tran en conflicto unos con otros. Eso crea una pertur- 
bación, y yo reconozco que existen tales fragmentos, 
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Interlocutor: Los fragmentos son una situación cró- 
nica de la que siempre nos damos cuenta. 

KRISHNAMURTI : Señor, estamos tratando de esta- 
blecer, si ello es posible, qué es lo que entendemos por 
darse cuenta. 

Interlocutor: Mira uno para verlos como desea ver- 
los, en vez de como son. Y es ese DESEO de ver lo que 
constituye en realidad el FACTOR de condicionamien- 
to. Tiene uno que desembarazarse de tal condiciona- 
miento. 

KRISHNAMURTI: No "desembarazarse". 

Interlocutor: Creo que uno tiene que DARSE CUEN- 
TA del condicionamiento. 

KRISHNAMURTI: Vea usted, hay diferencia entre 
cuando alguien me dice que estoy en conflicto por causa 
de un modo fragmentario de vivir, y cuando, sin que 
rae lo digan, yo mismo me doy cuenta de ello. Entonces 
no es una cosa intelectual; sé que mi vida es fragmen- 
taria. 

Interlocutor: ¿Cómo sé si estoy percibiendo eso de 
modo directo ? 

KRISHNAMURTI: Por favor, mantengamos esto 
sencillo al principio; se complica un poco después. Em- 
pecemos despacio. Somos seres humanos de segunda 
mano. Nuestra experiencia, excepto acaso en el hambre 
y el sexo, es de segunda mano. Y la percepción de que 
soy fragmentario, ¿es de segunda mano, o es original? 
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Si es original, entonces tiene una vitalidad muy distinta. 
Trae enorme energía. 

Interlocutor: Es sólo ese punto, que para DARSE 
CUENTA, hay algo más que tiene que participar, y mi 
pensamiento no es tal pensamiento. 

KRISHNAMURTI: ¿Qué es, pues? No, señor, un mo- 
mento. ¿Qué es el "más” que participa? 

Interlocutor: Mi sentimiento. 

KRISHNAMURTI: ¿Su sentimiento, sus nervios? 

Interlocutor: Todo mi cuerpo. 

KRISHNAMURTI: Todo su cuerpo. ¿Qué quiere de- 
cir eso? 

Interlocutor: Su totalidad. 

KRISHNAMURTI: Prosiga, señor, siga un poco más. 
Siga adelante. ¿Miramos algo con todo nuestro ser, con 
nuestra mente, nuestro corazón, el cuerpo, los nervios, 
los ojos, el olfato, con todo ? ¿Ocurre ello alguna vez? 

Interlocutor: Es una paradoja, porque en realidad 
estamos contentos con lo que existe. Nos damos cuenta 
de ser fragtnentarios, porque mientras . estamos hacien- 
do una cosa, parte del pensamiento está haciendo al- 
guna otra, lo mismo que está usted mirando, pero puede 
estar pensando en otra dirección. Con las manos hace 
un trabajo, mientras piensa en otra cosa. Usted com- 
prende esto debido a la intrusión de algo que no forma 
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parte del problema. Cuando es usted todo, no hay per- 
cepción de la parte. Usted es el todo; no hay parte que 
percibir. 

KRISHNAMURTÍ: Sí, señor. Mas, ¿cómo llego a 
eso? ¿Cómo llega la mente a ese estado en que no hay 
intrusión? Todas las cosas forman parte de la tota- 
lidad. No sé si estoy transmitiendo algo. 

Interlocutor: Cuando está usted haciendo algo, si 
está totalmente interesado en hacerlo... 

KRISHNAMURTI: No, uno no lo está. Eso, el inte- 
rés total, es simplemente una concentración. Mire us- 
ted, temo que tengamos que ir muy, muy despacio, 
paso a paso; de lo contrario no podemos comprender, 
vamos a saltos. 

Interlocutor: En un momento de crisis. 

KRISHNAMURTI: Pero si la vida es una crisis. No 
hay un momento de crisis. Todo en la vida es terrible. 

Interlocutor: Todo el tiempo se está realizando una 
valoración, y eso tiene que terminar. 

KRISHNAMURTI: Señor, ¿quiere darme dos minu- 
tos, dejarme hablar un poco, un poquito? Uno sabe 
que vive una vida fragmentaria, y sabe también, en cier- 
to sentido, de manera intelectual, verbal, que estos 
fragmentos crean los opuestos, y, por ello, la contra- 
dicción, el conflicto y el esfuerzo. Se sabe esto de modo 
verbal, intelectual. Seguramente que para saberlo por 
completo, no por el intelecto, no por las meras palabras. 
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hace falta una actitud muy distinta. ¿Qué significa co- 
nocer a alguien? Lo conozco porque somos amigos, nos 
hemos encontrado antes varias veces. Tengo ciertos re- 
cuerdo, reacciones; y con arreglo a esos recuerdos, 
esas reacciones, prejuicios y experiencias, digo que lo 
conozco. En realidad no lo conozco. Sólo conozco el 
pasado del que me doy cuenta. Sólo lo conozco a usted 
cuando el pasado no interviene. Así, del mismo modo, 
vivo una vida fragmentaria; y cualquier esfuerzo por mi 
parte para integrar los fragmentos crea otro fragmento. 
No existe la integración de los fragmentos. De modo 
que tengo que mirar esto, tengo que abordar el pro- 
blema de una manera enteramente distinta. Mas, ¿cómo 
voy a hacerlo? Ninguna acción de la voluntad, a ningún 
nivel, va a terminar con los fragmentos; pero toda mi 
vida he ejercitado la voluhtad. El negar ahora, de re- 
pente, esa voluntad es casi imposible. Es esta voluntad 
la que ha creado los fragmentos: quiero, y no quiero. 
Tengo que mirarla de un modo muy distinto. Tengo 
que comprender la naturaleza de la voluntad, para que 
ésta no interfiera. 

Pero ¿qué es la voluntad? No la defina usted para 
descubrir lo que es, porque estamos llegando a algo, 
que es vivir una vida sin voluntad. ¿Cuándo dice usted 
"quiero” o “debo”, con determinación, impulso; resis- 
tencia? ¿Cuándo entra en acción esta voluntad, cuándo 
desea usted algo muy intensamente o cuándo no desea? 
Seguramente que la voluntad entra en acción cuando 
desea usted fuertemente, lo cual se basa en el placer 
o el desagrado; cuando quiere usted algo, empieza a ac- 
tuar esa voluntad. Cuando existe la urgencia del deseo, 
cuando ese deseo tropieza con resistencia y no hay sa- 
lida fácil, entonces surge esa voluntad. Esto es bastante 
sencillo y claro. 
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Mas, ¿qué es el deseo? Sin comprender éste, que 
engendra la voluntad, que separa la vida en fragmentos, 
no podré resolver toda esta cuestión de lo fragmenta- 
rio. Tengo, pues, que aprender sobre el deseo y fami- 
liarizarme por completo con él, no destruirlo, no resis- 
tirlo ni decirme: “tengo que estar sin deseo", lo cual 
es demasiado tonto. Tengo que estar por completo “au 
fait” (al corriente) de ello, debo conocer todos sus mo- 
vimientos: los deseos físicos, las reacciones emotivas 
que llamamos deseos, y los conceptos intelectuales, las 
metas, los objetivos, que crean deseo. Tengo que cono- 
cer la totalidad, de ello, no simplemente un solo frag- 
mento del deseo. 

Interlocutor: Sólo cuando existe OPOSICIÓN es 
cuando somos cotiscientes del deseo. 

KRISHNAMURTI: ¡Ah!, no, señor; no sólo cuando 
hay oposición. Veo un bello automóvil, lo quiero. No 
hay oposición. Veo una persona bella y me da gozo. Si 
usted es muy sensual, dice: “Quiero esa persona." 

Interlocutor; Si el miedo es fundamental para toda 
vida, entonces el vivir es sólo una procesión de esfuer- 
zos más o menos fútiles para eludir al miedo. Cada es- 
fuerzo para escapar trae una especie de reacción, de 
modo que la vida es una serie de conflictos. 

KRISHNAMURTI: Llegaremos a la comprensión del 
temor mediante la comprensión del deseo. Verá usted la 
conexión. Tengo que descubrir lo que es el deseo, cómo 
viene a la existencia, y qué es lo que le da continuidad. 
Por favor, yo no estoy contra el deseo. No estoy dicien- 
do que uno deba llevar una vida sin deseo. Todo eso 
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carece de sentido'. Tengo que conocer por mí mismo 
el origen, el principio del deseo, cómo viene a la exis- 
tencia, cómo arraiga, y qué es lo que le da un proceso 
que, al avanzar, acumula potencia. Después tengo que 
comprender la batalla para resistirlo. Tengo que apren- 
der sobre la totalidad del fenómeno. 

¿Qué es, pues, el deseo? Creo que ello es bastante 
sencillo, ¿no? Visión, contacto, sensación, y el senti- 
miento de esa sensación, ya sea que “me gusta tener", 
o “no me gusta tener”. 

Interlocutor: No hay problema si usted tiene el di- 
nero. (Risas . ) 

KRISHNAMURTI: No, yo quiero saber cómo surge 
el deseo. Desde luego, con dinero, o sin dinero, vivo con 
el deseo. Mas quiero saber cómo viene a mi existencia, 
cómo existe, cómo florece, qué es lo que lo alimenta. 
Esto es bastante sencillo. Veo una cosa bella, una casa, 
una mujer, un automóvil, cualquier cosa, una flor, un 
atractivo jardín. Es evidente que hay sensación: ver, 
sensación, contacto y deseo. Este es un hecho que co- 
noce usted mismo. Es muy evidente. Lo que no es evi- 
dente es esto: ¿qué es lo que le hace florecer? ¿Qué es 
lo que le da fuerza, resistencia, nutrición y vitalidad, el 
tremendo impulso tras de sí? ¿Qué es lo que produce el 
florecimiento del deseo? 

Interlocutor: El pensar sobre él. 


KRISHNAMURTI: Así es: el pensar, el pensamiento. 
Puedo mirar un auto, ver surgir el deseo, y si no "pien- 
so”, entonces no lo alimento, no hay vitalidad en él. 
Pero espere un momento. Un auto es algo muy obje- 
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tivo; pero en lo subjetivo, en lo interior, es mucho 
más. Veo, observo, percibo, comprendo el hecho de 
que el deseo está sostenido y alimentado por el pensa- 
miento. 

Interlocutor: No es simplemente el pensamiento: Es 
éste en combinación con eí sentimiento de mí mismo. 

KRISHNAMURTI: Limítese a empezar por poco, 
señor. Empiece por pequeñas cosas, y luego penetre en 
otras más grandes. Sé que el pensamiento es el que da 
alimento al deseo. Sé que el deseo puede ser agradable 
o doloroso. Sé También que me gustaría retener los de- 
seos placenteros y desechar los que causan pena. Si 
digo: “Retendré éstos y desecharé aquellos", estaré 
tratando con los fragmentos. Tengo, pues, que descubrir 
ahora por qué se inmiscuye el pensamiento. 

Interlocutor: Porque no es verdadero necesariamen- 
te; no se relaciona de manera necesaria con el objeto. 

Interlocutor: ¿No es porque nos sentimos inseguros? 

KRISHNAMURTI: Mire, señor. Le estoy haciendo 
una pregunta. 

Interlocutor: Y yo estoy tratando de contestarla. 
¿Por qué NO SE HA DE inmiscuir el pensamiento? 

KRISHNAMURTI: Bueno, señor, mire. Le estoy ha- 
ciendo una pregunta. O más bien me la está haciendo 
usted. Sé que puedo contestarla. Saldrán diez palabras 
distintas, pero ¿puedo yo escucharle sin responder, y 
tratar de descubrir cuál es el hecho real? Si respondo 
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inmediatamente, lo haré a la manera antigua, Lo sacaré 
de mis hábitos, de mi repertorio de palabras. Mas si me 
ha preguntado usted y no conozco la respuesta, escu- 
charé y estaré en silencio. No sé en realidad por qué 
interviene el pensamiento, o por qué no debería inter- 
venir. Sé que lo hace, y me digo: "¿Por qué?" ¿No es- 
pero hasta poder descubrir? ¿No palpo en tomo mío, 
no aquieto mi mente, sin emitir siempre palabras? ¿No 
me limito a descubrir por mí mismo por qué interviene 
el pensamiento? En realidad, nunca he pensado sobre 
ello. Ésta es la primera vez que me he preguntado por 
qué se inmiscuye el pensamiento. Estoy esperando. 

Interlocutor: ¿Es ello cuestión de tiempo? 

KRISHNAMURTI : No. No estoy esperando a encon- 
trar la respuesta. En realidad, no sé. 

Interlocutor : ¿Se interfiere el pensamiento? 

KRISHNAMURTI: Sí, señor, se interfiere, en efecto. 
¿Cómo descubro, pues, cuál es la verdad del asunto: la 
infalible verdad, no una opinión; no según Jung, Freud, 
los Mahatmas, los “gurus"? Sencillamente quiero saber 
por qué el pensamiento, en efecto, se inmiscuye. Y como 
no sé, me quedo silencioso. Están callados mi cuerpo, 
mis. nervios, mi mente, mi corazón, todo, porque en 
realidad no conozco la respuesta. 

22 de abril de 1965. 
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II 


Decíamos el otro día cuán importante es ser se- 
rios, tener interés en todo lo que hacemos, sobre todo 
en cuestiones que se refieren a comprensiones y percep- 
ciones mucho más profundas. Creo que no sólo tiene 
uno que comprender las palabras y su significación, sino 
también trascender las meras palabras, las explica- 
ciones y los conceptos intelectuales. Vivimos de acuerdo 
con fórmulas y es muy difícil librarse de una ideación, 
un concepto. Si uno quiere comprender la totalidad de 
la existencia, no sólo ha de comprender el sentido de 
las palabras, sino que también ha de darse cuenta de 
que la palabra no es la cosa. La palabra no es nunca 
la cosa; mas, para la mayoría de nosotros, la palabra 
es la cosa, de modo que la comunicación se .vueive un 
poco difícil. 

Decíamos también que vivir significa tratar la vida 
como una totalidad, y no de modo fragmentario. En 
efecto, tratamos la vida por fragmentos: de modo inte- 
lectual, emotivo, sensual o meramente sensorial. No 
nos acercamos a la vida de manera total. Entendemos 
por vida, no sólo ganar dinero, satisfacer algunos 
apetitos sexuales y algunos deseos sensorios superfi- 
ciales, sino algo mucho más hondo, más vital y signifi- 
cativo. Para vivir así, tiene uno que abordar la vida 
como cosa total. Eso no es posible cuando vivimos en 
departamentos, tratando de resolver los problemas frag- 
mentariamente o mientras abordamos la vida mediante 
la acción de la voluntad. 
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La voluntad es el resultado de intenso deseo. El de- 
seo surge de modo natural e inevitable cuando hay con- 
tacto, sensación y percepción. Hemos preguntado qué 
es lo que da continuidad e intensidad al deseo. Alguien 
ha sugerido que el pensamiento. Él deseo tiene conti- 
nuidad cuando el pensamiento se inmiscuye en él o se 
identifica con él. ¿Por qué se identifica, por qué inter- 
fiere, y por qué no ha de interferir? Eso es lo que va- 
mos a discutir hoy. 

Viviendo en este mundo, no en un monasterio, no 
en una torre de marfil ni en alguna región aislada, sino 
viviendo en este mundo, continuando nuestras coti- 
dianas actividades, ¿es posible vivir sin esfuerzo? Es- 
fuerzo implica voluntad. Ésta es el producto de la con- 
tradicción. Si no comprendemos toda esta cuestión del 
deseo, sin reprimirlo, negarlo o trascenderlo, sin tratar 
de dominarlo y de impulsarlo en determinada direc- 
ción, no será posible resolver nuestros problemas de 
/ manera total. 

Interlocutor: Cuando usted usa la palabra " deseo ”, 
supongo que se refiere al sentimiento de ,( querer”. Dice 
que di ver algo, hay contacto y después, sensación. 

KRISHNAMURTI: No se trata de lo que yo digo, 
señor. Esto es lo que ocurre, ¿no es así? 

Interlocutor: Bueno, no, yo no lo creo así. 

KRISHNAMURTI: ¿Cómo surge el deseo? ¿Cómo 
viene a la existencia? 

Interlocutor: De la memoria de la sensación. 
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KRISHNAMURTI: Siga, señor. Continúe; ahonde 
más. 

Interlocutor: No sé en realidad cuál es la fuente del 
deseo originario. Todos mis deseos ya lo son al pare- 
cer; han surgido antes. 

KRISHNAMURTI: Casi todo lo que hacemos es re- 
sultado del esfuerzo. Probamos, nos esforzamos, nos 
ajustamos, nos comprometemos; y en eso siempre hay 
esfuerzo. ¿Es posible vivir sin esfuerzo, de modo espon- 
táneo, y sin embargo ser intensamente activos, tener 
acrecentadas todas nuestras facultades y vivir por com- 
pleto, no vegetar? El esfuerzo implica disipación de 
energía. Cuando toda la energía se concentra sin es- 
fuerzo, y no hay movimiento en ninguna dirección, en- 
tonces esa energía estalla, y esa explosión es creación. 

Interlocutor: Cuando uno está interesado en algo, 
ello no implica esfuerzo. 

KRISHNAMURTI: Entonces, ¿cómo va uno a estar 
interesado de modo total? No tengo interés. ¿Cómo voy 
a suscitarlo? Eso plantea un problema, ¿no? La vida es 
rutina, un fastidio, está llena de constante pugna y for- 
cejeo. Todas nuestras relaciones crean tensión. Caemos 
en hábitos mecánicos y superficiales, y simplemente se- 
guimos tirando en lo consciente lo mismo que en lo 
inconsciente. ¿Cómo va un ser humano a romper con 
esta existencia mecánica y convertir lá vida en una 
cosa creadora? Para descubrir esto, ciertamente tiene 
uno que inquirir sobre la forma en que disipa la ener- 
gía. Porque uno necesita enorme energía; energía sin 
movimiento) para que se produzca algo nuevo, una ex- 
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plosión. Tengo, pues, que descubrir cómo disipa la 
mente la energía. 

Los antiguos han dicho que uno disipa la energía 
por ser mundano, sensual. Por lo tanto, deja uno el 
mundo, lo considera como ilusorio y entra en un mo- 
nasterio donde se le adiestra, se le somete a control, 
se le subyuga y reprime. O bien uno acepta el mundo 
como es y hace una vida muy superficial, sin interés 
por ninguna de las cosas más amplias y profundas. La 
huida de la vida a un monasterio, o a un concepto reli- 
gioso, la consagración religiosa a un ideal, sigue siendo 
un derroche de energía, porque engendra conflicto. El 
conflicto a cualquier nivel, ya sea físico, emotivo o inte- 
lectual, es la esencia de la energía disipada. 

¿Es posible terminar con todo esfuerzo? La voluntad 
no puede hacerlo. Si ejerzo la voluntad para detenerlo, 
también hay un combate. Ese ejercicio mismo engendra 
conflicto. Una vida sin esfuerzo es la única vida crea- 
dora. Para vivir esa clase de vida, tiene uno que com- 
prender la estructura del deseo, porque éste causa el 
conflicto de los opuestos, la dualidad, el querer y el no 
querer, el placer y el no-placer. Tiene uno que descubrir 
cómo surge el deseo desde el principio mismo. Tiene 
uno que comprender la base y toda la estructura del 
deseo sin reprimirlo^ transmutarlo sin tratar de regu- 
larlo o de moldearlo. 

Vemos que el pensamiento da forma, continuidad 
y vitalidad al deseo. ¿Por qué se interfiere de este modo 
el pensamiento en el deseo? Veo algo bello: una mujer, 
un auto, una casa. El deseo empieza y el pensamiento 
le da duración. Si no interviniera el pensamiento en 
ello, terminaría el deseo. Si ustedes han experimentado 
con esto, lo saben. Lo que tememos es la terminación 
de algo, ¿no es así? Si el deseo terminase y no tuviera 
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continuidad, ¿qué pasaría? El tiempo está implicado. 
Como tememos que termine todo, utilizamos el tiempo, 
no el tiempo cronológico, sino el psicológico, que no es 
un hecho, sino que ha sido inventado por la mente. 
Para nosotros, el tiempo se ha vuelto extraordinaria- 
mente importante. Si en realidad nos encarásemos con 
el hecho de que, psicológicamente, no existe el mañana, 
quedaríamos horrorizados. 

Interlocutor: ¿No es también que utilizamos nuestro 
pensamiento para situarnos? Estamos tan inseguros so- 
bre dónde nos hallamos que, cotocando nuestro pensa- 
miento en el pasado, podemos situarnos allí y sentir- 
nos más seguros. 

KRISHNAMURTI: Esto es lo mismo, desde luego. 
Nos aferramos ál tiempo. El pensamiento, al dar dura- 
ción al deseo, es la prolongación de uno mismo, de 
nuestro deseo, de nuestro futuro. 

Interlocutor: La impresión de que ES USTED la 
misma persona que era hace un momento está tan gra- 
bada y es tan automática, que no veo cómo pueda uno 
irrumpir a través de ella. 

KRISHNAMURTI: Vamos a formular la cuestión 
de modo distinto. Ve uno que su propia vida diaria es 
mecánica, repetitiva, con falsos deseos, actividades y 
hábitos. ¿Es posible que un ser humano rompa con 
eso y quede nuevo cada momento, cada minuto del día? 
Ésa es la verdadera cuestión, ¿no? ¿Cómo se va a lograr 
eso? 

Interlocutor: Tenemos que ver que en realidad vivi- 
mos, efectivamente, de manera mecánica. 
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KRISHNAMURTI: Si vemos que nuestra vida es 
mecánica, que nuestros placeres, penas y ansiedades 
son una repetición, ¿cómo puede terminar todo ello? 

Interlocutor: A veces termina, pero vuelve a comen- 
zar. 

KRISHNAMURTI: No creo que a veces termine y 
vuelva a empezar. 

Interlocutor: Si seguimos viendo todos los días, ¿no 
cree usted que empezamos a distanciarnos de la mente 
condicionada? 

KRISHNAMURTI: Eso significa que considera usted 
el tiempo como un medio de destruir el proceso mecá- 
nico. 

Interlocutor: Sí. 

KRISHNAMURTI: Si uno llega a ello eventualmen- 
te, por lentos grados, a través de darse cuenta, y libe- 
rarse del condicionamiento, eso implica tiempo. Consi- 
dera uno el tiempo como medio de terminar con esta 
manera mecánica de vivir. 

Interlocutor: Excepto que, a mi juicio, ello nos pone 
en otra dimensión del tiempo, no la de la mente condi- 
cionada. Pero reconozco que sigue siendo tiempo . 

KRISHNAMURTI: No sé qué es esta otra dimensión 
de tiempo. Puedo inventarla, puedo especular sobre 
ella, puedo esperarla; pero el hecho real es que no la 
conozco. No estoy con ella; no forma parte de mí. Ten- 
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go que descubrirla, tengo que llegar a ella. No debo 
utilizar el tiempo, porque éste implica esfuerzo y conti- 
nuidad. El proceso mecánico sigue adelante. Mas, ¿es 
posible vivir de tal modo que no exista el mañana? In- 
ternamente, en lo psicológico, lo que en realidad que- 
remos es la continuidad del placer, placer que tiene un 
mañana. 

Interlocutor: La convicción subconsciente de que es 
usted el que sufrirá o disfrutará placer dentro de un 
momento es tan fuerte que.no sé si es posible lograr 
lo que usted dice. 

KRISHNAMURTI: No es “Haga lo que digo", sino 
“Vea lo que pasa”, señor. 

Interlocutor: Señor, ¿es posible librarse psicológica- 
mente del mañana cuando vive uno bajo la ley natu- 
ral? Es decir, es de día y después es de noche; hay luz 
y luego oscuridad. Esto penetra muy hondo en uno, 
ciertamente, aun más hondo que la mente condicionada. 

KRISHNAMURTI: No comprendo bien, señor. 

Interlocutor: ¿Cómo es posible librarse del querer, 
de la esperanza del mañana y la continuidad del tiempo, 
cuando vive uno bajo las leyes naturales del día y la 
noche , la oscuridad y la luz? Todo eso le hace a uno 
DARSE CUENTA del tiempo. 

KRISHNAMURTI: ¿Es que la sucesión de la noche y 
el día le hace a uno darse cuenta del tiempo? 

Interlocutor: Eso sólo le hace a uno darse cuenta 
del CAMBIO, no del tiempo. 
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Interlocutor; Veo que no es forzoso que nos haga 
conscientes del tiempo. 

KRISHNAMURTI; Espero del mañana, porque ma- 
ñana voy a disfrutar. El pensar sobre el mañana me da 
placer. Voy a encontrarme con alguien..., toda la serie 
del placer. 

Interlocutor: Pero puede ser que mañana yo no dis- 
frute. Podría pensar en algo que me diera miedo. 

KRISHNAMURTI: Si me da miedo del mañana, es 
la misma cosa. 

Interlocutor: ¿Cómo es posible temer al mañana, si 
no sé lo que el mañana es? 

KRISHNAMURTI: Seguro que tiene usted algún 
miedo al mañana, miedo a la muerte, al no ser, a perder 
un empleo, o a que su esposa se escape. Conocemos asi- 
mismo muy bien el placer creado por los pensamien- 
tos sobre el mañana. 

Interlocutor; Siguiendo lo que dijo ese señor sobre 
la ley natural, pienso que somos como el pez de co- 
lores en una pecera. Estamos tan rodeados de. cosas 
que continuamente nos recuerdan el tiempo, que tene- 
mos que considerarlo sin cesar. Aun nuestra postura y 
la forma en que guardamos el equilibrio son hábitos. 
Parece bastante difícil separar el tiempo psicológico 
del tiempo real, el del reloj, del proceso viviente natu- 
ral de nuestro propio cuerpo. 

KRISHNAMURTI: Muy bien, señor; vamos a mirar- 
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lo otra vez, de modo distinto. ¿Qué es el acto, el mo- 
mento de aprender? ¿Qué es el acto de ver y de escu- 
char? Cuando está usted escuchando, ¿escucha en el 
tiempo? ¿Está escuchando con conceptos, con fórmu- 
las, con ideas, o simplemente escucha? Existe ese ruido 
del tráfico que pasa fuera de la sala. ¿Cómo lo escucha 
usted? ¿Escucha con irritación, con recuerdos, con dis- 
gusto, o bien se limita a escuchar? ¿Cuándo usted ve 
con el tiempo, o fuera del tiempo? ¿Ve sólo con los 
ojos cuando ve a su esposa o a su marido, o cuando se 
ve en el espejo? ¿0 bien ve también en el tiempo, con 
disgusto, desesperanza, depresión, o alguna otra reac- 
ción basada en la memoria? 

Interlocutor: Preguntaba usted sobre el acto de 
aprender, mas yo no creo que EN REALIDAD aprende- 
mos. Tratamos de introducir el tiempo en ello. Nos mi- 
ramos en el espejo y vemos más cabellos grises. Los 
comparamos con la cantidad que había ayer, y halla- 
mos que envejecemos. Así es cómo aprendemos, mas 
no creo que eso sea aprender de veras. 

KRISHNAMURTI: Entonces, ¿qué es aprender? 

Interlocutor: Creo que es ver sin el tiempo. 

KRISHNAMURTI: ¡No especule sobre ello! ¿Qué es 
aprender? ¿Cuándo aprende usted? 

Interlocutor: Cuando uno se da cuenta de su condi- 
cionamiento. 

KRISHNAMURTI: ¿Cuándo aprende usted? No res- 
ponda en seguida, por favor. Simplemente mírelo. ¿Qué 
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es el acto de aprender? ¿Cuál es el estado de la mente 
cuando ella está aprendiendo? 

Interlocutor: ¿Se refiere usted a aprender aparte del 
ver? 

KRISHNAMURTI: Para mí, ver y aprender son lo 
mismo. 

Interlocutor: Es experimentar. 

Interlocutor: Estar abierto. 

Interlocutor: Mediante la concentración. Tener el 
anhelo de descubrir. 

KRISHNAMURTI: ¿Cuándo aprende usted? Apren- 
der es distinto de conocer, ¿no? Acumular conocimiento 
es distinto de aprender. En el momento en que he 
aprendido, ello se convierte en conocimiento. Después 
de haber aprendido, añado más a ello. A este proceso 
de añadir lo llamamos aprender, pero eso no es más 
que la acumulación de conocimiento. No estoy en con- 
tra de la acumulación de conocimiento, pero nosotros 
estamos tratando de descubrir lo que es el acto de 
aprender. En realidad, la mente sólo aprende cuando 
se halla en un estado de no conocer. Cuando no sé, es- 
toy aprendiendo. Desde el momento en que he apren- 
dido, lo aprendido se sitúa en el tiempo; se convierte 
en conocimiento, y con ese conocimiento actúo. ¿Puedo 
actuar también aprendiendo? 

•Interlocutor: Creo que a veces se limita uno a decir 
en palabras que no sabe, pero ello no es lo real. Yo 
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puedo decir que no sé, pero es otra cosa percibir que 
ello es en realidad un hecho. 

KRISHNAMURTI: Sólo puede uno aprender cuando 
hay una terminación real. 

Interlocutor: ¿Por qué no ha de ser la cosa real? 

KRISHNAMURTI: Señor, ¿qué tratamos de descu- 
brir? ¿No estamos tratando de descubrir, no verbal o 
teóricamente, sino en. realidad y de modo efectivo, si es 
posible vivir en este mundo en una dimensión diferente 
que no implique esfuerzo alguno? Esto significa vivir 
a un niveí en el que no haya problema; o bien, si surge 
un problema, se le hace frente de modo tan completo 
que habrá terminado en el minuto siguiente. Podemos 
seguir hilando muchas teorías, mas eso es demasiado 
torpe e Infantil. Para descu brir cualquier cosa, tiene 
que terminar lo que he conocido , o no debe pbrlñTtirse 
que b> que heconocido interfiera. Tengo que aprender 
ío que es Te rmina r, y el termi nar debe ser e n co mpleta 
e nergía. """ ~ 

Interlocutor: ¿Se refiere usted a algo más que olvi- 
dar? 

KRISHNAMURTI: Desde luego que sí. Olvidar es 
muy sencillo. 

Interlocutor: ¿Quiere dejar un poco más claro lo que 
entiende por terminar? 

KRISHNAMURTI: Mire, señor, es muy sencillo. ¿Ha 
experimentado alguna vez con la terminación de un 
placer? 
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Interlocutor: Sí. 

KRISHNAMÜRTI: ¿Sin esfuerzo? 

Interlocutor: Sí. 

KRISHNAMÜRTI: ¿Sin ninguna forma de restric- 
ción, sin saber lo que ocurrirá después? 

Interlocutor: Si. He llegado a fastidiarme. 

KRISHNAMÜRTI: ¡Oh, no,, no fastidiarse! Tome 
por ejemplo su propio hábito placentero, sea el sexo, 
el fumar, el beber, la ambición o alguna otra cosa. Ter- 
mine con él sin lucha, sin saber lo que va a pasar des- 
pués. Tome como ejemplo el hábito del tabaco. Ter- 
mine con él inmediatamente, sin racionalizar, sin temer 
el daño de fumar, sin temer la clase de cáncer que ten- 
dría si siguiera fumando. Termine con el hábito. 

Interlocutor: ¿ Mientras disfruta aún con él? 

KRISHNAMÜRTI: Claro que sí, mientras todavía 
disfruta con él. (Risas.) ¿Cómo llega uno al punto en 
que, en pleno disfrute de algo, termina uno con ello? 

Interlocutor; Si uno sigue inactivo cuando normal- 
mente emprendería alguna acción para satisfacer el de- 
seo, y en vez de emprender esa acción, se limita a ob- 
servar el deseo. 

KRISHNAMÜRTI: ¿Cómo observa? Mire, no teorice. 
Desde el momento en que teorice, no podrá seguir ade- 
lante. Considere un placer determinado que esté disfru- 
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tando. Usted se siente feliz con él. ¿Por qué ha de in- 
terrumpirlo? 

Con el tiempo, este placer repetitivo se vuelve mecá- 
nico. Le llega a disgustar, y adopta usted otro placer, 
el cual disfruta hasta que ése también le fastidia. 

Interlocutor: No lo abandonaría si no viera que le 
ata. 

KRISHNAMURTI: No quiero abandonar nada. Veo 
que la vida es tan terriblemente mecánica; placer y 
dolor, y fastidio con el dolor y el placer. Al estar fasti- 
diado, trato de utilizar como evasión el templo, la igle- 
sia, la meditación, los Maestros, o la busca de conoci- 
miento. Todo ello es un intento de escapar de este pro- 
ceso mecánico del vivir. 

No quiero teorizar. Deseo descubrir si uno puede 
vivir en realidad de un modo distinto, que no sea me- 
cánico. ¿Cómo va uno a hacerlo? El único modo, tal 
cómo puedo verlo ahora — puedo cambiar a medida 
que penetro más en ello — es que tiene que cesar todo 
desperdicio de energía; porque, para terminar con cual- 
quier cosa, necesita uno enorme energía; la necesita 
para escuchar. El ver sin la interferencia del pensamien- 
to, sin la interferencia de mi condicionamiento, sin pre- 
juicio, el ver mismo, es energía total. Para escuchar, 
ese auto que pasa, necesita uno atención en que no 
haya interferencia alguna; y para atender por com- 
pleto, hace falta gran energía. La atención total requiere 
energía no sólo neurológicamente, sino también en lo 
mental. 

Ahora estoy disipando energía. ¿Cómo voy a detener 
esta disipación sin esfuerzo? En el momento en que 
haga un esfuerzo para detenerla, eso engendrará otras 
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formas de contradicción, otro desperdicio. La mente 
comprende que tiene que detener el derroche de ener- 
gía. ¿Cómo puede hacerse? 

Interlocutor; Veo que la mente por sí misma no 
puede . Si yo, como una totalidad, no estoy convencido, 
no sé, no veo y no comprendo qué tiene que hacerse, 
no terminaré con ese derroche. 

KRISHNAMURTI: La mente misma, que es resul- 
tado del tiempo, no puede acabar con él, porque está 
formada por prejuicios, idiosincrasias, temperamentos 
y experiencia. La mente misma, utilizando el tiempo, 
se está desperdiciando; así que no puede funcionar, no 
puede terminar con el desperdicio de energía. Cuando 
usted está escuchando o cuando ve, o aprende, ¿está 
utilizando sólo la mente, o bien todo su ser: la mente, 
el intelecto y las emociones? 

Interlocutor: Percepción total. . 

KRISHNAMURTI: ¿Está en funcionamiento una to- 
tal percepción, atención, intensidad, cuando uno escu- 
cha? Nunca escucha uno así todo el tiempo, evidente- 
mente. Hay momentos en que uno está por completo 
atento, consciente, y hay lagunas, largos períodos de 
tiempo en los cuales uno no está atento, en los que no 
se da uno cuenta tan por completo. ¿Qué va uno a ha- 
cer? En general, dice: "¿Cómo va uno a darse cuenta 
de manera continua?” Creo que esa es una pregunta, 
una demanda errónea. Lo que tiene uno que hacer es 
estar atento a la inatención. Porque es la inatención 
la que está engendrando problemas y conflictos, no la 
atención. 
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Interlocutor: Cuando no hay atención, ¿quién hay 
que esté atento ? 

KRISHNAMURTI: Cuando no hay atención, ¿quién 
hay que esté atento a esa inatención? Ese es el asunto. 
Cuando está usted atento, cuando escucha, cuando 
aprende, cuando ve, ¿existe una entidad que esté obser- 
vando? Mientras escucha al que habla, descúbralo. 
Cuando presta usted su atención completa, con su cuer- 
po, mente, nervios, ojos, ¿existe un observador, un 
censor? 

Interlocutor: No. 

KRISHNAMURTI: Sólo cuando está usted inatentó 
es cuando eso interviene. Esta inatención crea proble- 
mas, y aun así se busca, en medio de la inatención, la 
solución de los problemas. Si uno tiene un problema 
y lo escucha por completo, de modo total, sin tratar de 
hallar respuesta, sin racionalizar, sin tratar de escapar 
de él, sino viviendo totalmente con él, entonces verá 
uno que no existe problema en absoluto. El problema 
sólo surge cuando no hay atención. 

Interlocutor: Creo que es muy probable que esta 
clase de atención necesite enorme energía. 

KRISHNAMURTI: Sí. 

Interlocutor: Es cierto. No puedo estar en esta clase 
de atención más que un momento. La pierdo. No puedo 
renovarla. 
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KRISHN AMURTI : La atención no puede renovarse. 

Interlocutor: Durante esos momentos de atención, 
ve uno que existe allí algo todo el tiempo. 

Interlocutor: El problema, como dice usted, consiste 
en que debemos prestar intensa atención para conser- 
var nuestras fuerzas, mas parece que hay edgo en torno 
a mi mente de manera, continua. La razón de que yo no 
preste atención total no es que no pueda, sino que no 
QUIERO. ESE es mi problema. 

KRISHNAMURTI: Entonces, manténgalo como su 
problema. ( Risas.) En la forma en que vivimos, la vida 
está llena de problemas, ¿no es así? Y, si a usted le 
gusta, viva con ello, continúe con ello. Sufra pena y de- 
sesperación, todo el temor que es nuestra vida. 

/ Interlocutor: No, no es eso exactamente. Lo que vo 
quena decir es que temo a lo que haría esa atención 
total. Hay ese estallido de energía... 

KRISHNAMURTI: Pero, señor, usted no puede tener 
miedo de algo que no conoce. 

Interlocutor: Muy bien, es un hecho que no puede 
uno, pero ES POSIBLE elegir. 

KRISHNAMURTI: Dice usted, pues: “No puedo es- 
tar atento de manera total porque tengo miedo.” 

Interlocutor: Exactamente. 
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KRISHNAMURTI: Tenemos, pues, que examinar el 
temor, no la manera de librarnos de él, no todos los 
conceptos y evasiones intelectuales. ¿Qué es el temor? 
Prueben esto conmigo; escúchenlo por completo, dando 
a ello su plena atención. No pu eden prestar ple na a t e n- 
ción si no tienen el cuerpo por completo rel ajado; "la 
mShte en completa calfiíarEñ 15 físico, en i o emotivo y 
ménTairiiene cjúe haber competo descanso. Psicológi- 
camente tiene pu e ha ber' tamb ié n qu ietud, cuaima para 
escucfiar,"" Escuchen en ese estado. ¿Qué están escu- 
chando, una éxpliúacioñ, una serie de palabras o la 
cosa que temen? ¿Hay temor si escuchan así? Pueden 
ustedes escuchar las insinuaciones inconscientes del 
temor, ¿no es así? Y, entonces, ¿existe el temor? 

Tomemos por ejemplo, el miedo a la soledad, a esa 
sensación de aislamiento. Existe una sensación de com- 
pleta soledad aunque uno esté relacionado con mucha 
gente y tenga muchísimos amigos. Uno lo sabe, y ésa 
es probablemente la principal causa de temor. Para 
escuchar ese sentimiento de soledad, para verlo, sen- 
tirlo y aprender sobre él, debe uno tener enorme ener- 
gía, una nergía que no esté disciplinada. No hay racio- 
nalización, no hay explicación. En ese estado de escu- 
char, la mente está por completao callada con respecto 
a esa soledad. Si uno está de esa manera atento y apren- 
diendo sobre ello, no hay entidad que esté acumulando 
conocimiento al respecto. No existen el observador 
ni lo observado. Esta es la cosa más difícil. La contra- 
dicción, la división entre el observador y la cosa obser- 
vada, crea el problema del conflicto. ¿Es posible mirar 
algo de modo tan completo que el observador no exista? 

¿Qué es la comunicación? ¿Cómo se comunican us- 
tedes? Palabras o gestos son necesarios para que se nos 
entienda. Pero si ha de haber comunicación, tanto el 
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que habla como la persona con quien se comunica, 
han de estar a cierto nivel de intensidad. En ese estado 
de intensidad no hay uno que escucha y el otro que 
habla; hay sólo el acto de escuchar. En ese estado, la 
mente se halla en comunión. La comunión implica es- 
pacio. 

Una mente que tenga problemas se embota; y una 
mente embotada no puede en manera alguna estar aten- 
ta. Cuando surge cualquier problema, sólo una mente 
que esté "atenta, intensa, aprendiendo y escuchando, 
puede hacerle frente, disolver el problema y seguir ade- 
lante. ¿Cómo va a encararse con nuevos problemas una 
mente que tiene tantos? Hay el problema de la muerte, 
del tiempo, del espacio, de la relación, el problema de 
vivir, de ganarse la vida, los problemas de la enferme- 
dad, la salud y la vejez. ¿Cómo va la mente a encarar 
todos estos problemas de una vez, no uno por uno, sino 
la totalidad de ellos de una vez, sin esfuerzo? 

Nuestros problemas son todos fragmentarios, en la 
forma en que ahora les hacemos frente. Existe el pro- 
blema del miedo, del fastidio, del disfrute: una multi- 
tud de problemas, uno tras de otro. ¿Hay un medio de 
hacerles frente a todos, no de manera separada, sino 
total? Si trato cada problema separadamente, cada uno 
de ellos va a requerir tiempo; tengo, pues, que compren- 
der el tiempo. 

Interlocutor: Si puede usted tratar todos los proble- 
mas de una vez, entonces eso implica que tienen una 
raíz común. 

KRI SHNAMURTI ; Eso es verdad en parte. 

Interlocutor: Si está usted viviendo en el presente, 
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sólo tiene un problema cada vez; en realidad, todos 
los problemas se funden en uno solo, 

KRISHNAMURTI: Los existencialistas dicen: "Viva 
usted en el presente." ¿Qué significa vivir en el pre- 
sente, el presente activo? 

Interlocutor: Significa que el pasado no le aparta 
a usted de él. 

KRISHNAMURTI: Por favor, penetre en ello un 
poco más, señor. ¿Cómo puedo vivir en el presente 
cuando; soy resultado del pasado y cuando estoy utili- 
zando el presente como medio de llegar al futuro? Ello 
significa que tengo que traer todo el tiempo: el pasado, 
el presente y el futuro, al inmediato presente. Para vi- 
vir en el présente, el tiempo tiene que des aparece r. 

Interlocutor: Yo diría, señor, que es a través de la 
percepción directa, sin tratar de hacer nada sobre ello. 

KRISHNAMURTI: Sí, señora, pero fíjese, por favor, 
en la inmensa dificultad. ¿Cómo va a desaparecer el 
tiempo? ¿Cómo va a desaparecer el espacio? ¿O la dis- 
tancia entre aquí y la luna? No diga: “Bueno, si estoy 
atenta, desaparecerá”; esa no es la respuesta. Cuando 
decimos "Viva en el presente”, ello tiene que ser algo 
extraordinario. Porque yo soy el resultado de sjtea mi- 
llones de años, mi mente, mi cerebro y mis hábitos son 
todos del tiempo. Me dice usted que viva en el presente. 
Lé pregunto qué es lo que quiere usted decir con ello. 
¿Cómo puedo vivir en el presente cuando tengo tras de 
mí una inmensa historia que me va empujando a través 
del presente hacia el futuro? ¿Cómo voy a vivir en el 
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presente con e] pasado? No puedo. Por ello tiene que 
haber una desaparición del tiempo. El tiempo tiene que 
terminar; tiene que_ detenerse. 

Interlocutor: Creo que vivo en el presente cuando no 
tengo recuerdos, cuando simplemente estoy ahí; en esos 
momentos en que tengo experiencia. 

KRISHNAMURTI: Sí, pero esos momentos vienen 
y se van. Ello no es suficiente, Todos hemos tenido esos 
momentos en que el tiempo no significa absolutamente 
nada. 

Interlocutor: Uno ve la interrelación entre todos los 
problemas, y entonces de ahí surge una acción. 

KRISHNAMURTI: ¿Qué entiende usted por acción? 
Es hacer, ser, moverse, pensar, actuar? ¿Es que acción 
significa levantarse, ir al trabajo y todo lo demás? Esa 
acción se basa en el pasado, en la idea, en la memoria. 
Para nosotros, la acción se relaciona con el tiempo. 
Ahora estamos tratando de que todo se ajuste al tiem- 
po. Descubrir, vivir y actuar en el present e: todas esas 
eos as Tequie reiría cojnprensión y la termi n ació n d el 
tiempo. 

■ Interlocutor: Para que termine el tiempo, ello tiene 
que significar la terminación de la entidad. 

KRISHNAMURTI: Sí, señor, el fin de la entidad. 

Interlocutor: ¿Quiere usted explicar por qué ocurre 
que siempre parece que el pasado y el futuro son mu- 
cho más interesantes que el presente? 
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KRISHNAMURTI: La dama quiere saber por qué 
el pasado y el futuro son mucho más interesantes que 
el presente. Eso está bastante claro. (Risas.) 

Interlocutor: Bueno, ¿puedo hacer esta pregunta?: 
¿Por qué es tan difícil encararse con el presente? 

KRISHNAMURTI: Eso es lo que estamos tratando 
de descubrir. 

Interlocutor: Quiero decir que uno puede estar en 
un medio ambiente seguro, pero sigue siendo difícil ~ 
encarar el presente. 

KRISHNAMURTI: Si realmente comprendemos al- 
go, si de veras vemos algún hecho, entonces ese hecho' 
mismo, esa misma observación, trae su propia acción. 
No tengo que descubrir cómo tengo que actuar. Lo que 
tratamos de hallar, lo que intentamos descubrir por 
nosotros mismos, es si es posible, de algún modo, vivir 
en el presente. 

Interlocutor: ¿No es imposible el NO vivir en el 
presente? Es el único sitio en que PODEMOS vivir. 

KRISHNAMURTI: Eso es una idea, señor. Todos 
mis actos se basan en ideas, en una fórmula, en una ex- 
periencia, en el conocimiento, todo lo cual pertenece 
al pasado. No conozco acción que no esté relacionada 
con el tiempo. Entonces llega alguien y me dice que 
viva en el presente. Y yo digo: “¿Qué quiere usted decir 
con ello? ¿Cómo puedo vivir en el presente?” Si es una 
teoría, carece de valor; no tiene sentido alguno. Para 
descubrir lo que significa, tengo que descubrir, com- 


PIÁLOGOS CON KRISHNAMURTI 


55 


prender y darme cuenta por completo del tiempo: tiem- 
po como espacio, como distancia, como logro gradual; 
el usar el tiempo como medio de librarse de algo o de 
ganar algo. Para vivir en el presente, tiene que terminar 
esa manera de pensar, de mirar, de vivir. Pero todo 
mi ser, consciente lo mismo que inconsciente, es del 
tiempo. ¿Cómo va a salir de él la mente? 

Interlocutor: Tienen que terminar todas las imá- 
genes de uno mismo. 

KRISHNAMURTI: Eso es una idea, señor. No es un 
hecho. 

Interlocutor: El hecho es que no sé bastante. 


KRISIINAMURTT: No tiene usted tiempo para sa- 
f bcr bastante. 

Interlocutor: Pero yo me veo creando tiempo, siem- 
pre que pienso. A cada momento en que no estoy con 
plena atención, que es prácticamente todo el tiempo, el 
reloj sigue avanzando. 

KRISHNAMURTI: Sí, señor. 

Interlocutor: De modo que, durante toda mt vida, 
estoy creando tiempo. 

KRISHNAMURTI: ¿Cómo va usted a terminar con 
él? 

Interlocutor: Yo podría simplemente y de modo ar- 
bitrario, dejar de pensar. 
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KRISHNAMURTI: Desde luego que no. La cuestión 
es ésta: ¿puede terminar el tiempo? Vivir en el pre- 
sente significa que no existe el mañana, y eso representa 
que termina el placer, la pena, el dolor; no mañana, 
sino ahora. No puede uno vivir en el presente con el 
dolor, con la desesperación, con la esperanza, con la 
ambición. Tiene uno que llegar a esta terminación del 
tiempo, a esta detención o derrumbamiento del tiempo, 
no de modo directo, sino de una manera distinta. Tiene 
uno que llegar a ello en forma negativa. Uno no sabe 
qué es lo que significa terminar con el tiempo; de modo 
que tiene uno que llegar a ello dándose cuenta de cómo 
piensa la mente, y de cómo utiliza ella el tiempo, en 
forma negativa o positiva, como medio de conseguir 
algo. 

Existe la cuestión de la paz. ¿Cómo va uno a ser pací- 
fico, no en teoría, no como algún ideal que haya de lo- 
grarse, sino en realidad? ¿Cómo va uno a ser pacífico 
cuando hay guerras, disputas, contiendas? Todo en este 
mundo está basado en la violencia. Para que la paz 
exista, nó puede haber un mañana. 

Los hombres . de ciencia están investigando está 
¿cuestión de la terminación del espacio, que lo es tam- 
bién del tiempo, porque los cohetes tardarán tantos 
meses, o años, en llegar a Marte. Puede haber un me- 
tió de llegar a Marte con mucha mayor rapidez. En 
esto están implicadas cosas enormes. ¿Puede una mente 
como la nuestra, que ha estado acostumbrada al tiem- 
po, que ha vivido así durante millones de años, 
terminar de repente? ¿Podemos eliminar incesantes 
disputas, realizaciones, temores y esperanzas? 

La próxima vez me gustaría discutir sobre si es po- 
sible detener el tiempo. Tal vez eso sea la creación. 

26 de abril de 1965. 


III 


La última vez que estuvimos reunidos aquí, habla- 
mos sobre el tiempo; mas, antes de entrar en ello, qui- 
siera ante todo hablar sobre la libertad y el orden. Pa- 
rece que creemos que la libertad es cuestión de tiempo, 
crecimiento y evolución; que la libertad es una reac- 
ción. Como tenemos que vivir en una sociedad, el pro- 
blema es, pues, si puede haber libertad y, a pesar de 
ello, orden/ Cuando esperamos que el tiempo traiga 
orden, nos encontramos con que el tiempo engendra 
invariablemente desorden. Nuestra sociedad no es or- 
denada; existen dentro de ella todos los elementos de 
la destrucción y la violencia. La estructura social se 
basa en el afán adquisitivo, en la competencia y la am- 
bición, con todos los signos de desorden. Creo que uno 
acepta esto más o menos como inevitable, y que vive 
con arreglo a ese patrón. La libertad no puede existir 
dentro de tal sociedad, ni es posible fuera de ella. Si 
la libertad no es más que una reacción, entonces engen- 
dra desorden, lo mismo que lo hace el tiempo. Mas, 
si comprendemos la libertad, no como algo que usted 
cultiva, no como un proceso o una cosa que hay que 
alcanzar, entonces la libertad tiene un sentido por com- 
pleto distinto. Para comprender esto de la libertad tiene 
uno que comprender también la naturaleza del tiempo, 
tanto del tiempo físico como del psicológico. 

Tiene uno que aceptar el tiempo físico, no puede me- 
nos de hacerlo. Mas, cuando considera uno el tiempo 


58 


3. KRISHNAMURTI 


psicológico como medio de alcanzar la libertad o la paz, 
ve que este tiempo no sirve más que para crear desor- 
den, porque no se basa en una estructura de la reali- 
dad. 

Lo que estamos discutiendo no es una teoría, un con- 
cepto, algo con lo cual pueda uno jugar intelectual- 
mente. Estamos tratando con hechos. En una sociedad 
como la nuestra, libertad significa desorden, porque se 
la concibe como una reacción. Mas si uno comprende 
la naturaleza y la estructura del tiempo, tal vez pueda 
ver que existe una clase de libertad que no es reacción, 
no es liberación de algo. 

Háy dós tiempos evidentes: el físico o cronológico 
y el tiempo que es creado por el pensamiento, por la 
psiquis, que es el tiempo psicológico. No nos estamos 
ocupando del tiempo físico, sino que tratamos de de- 
terminar si puede uno, por medio del tiempo psicoló- 
gico, tener libertad y por lo tanto, orden. Es muy im- 
portante librarse del miedo, tiene uno que comprender 
el temor y quedar por entero libre de él; de lo contra- 
rio, no puede haber orden estructuraímente, ni en lo 
exterior ni en lo interior. Tiene uno que comprender 
no sólo la naturaleza del temor, sino también saber si 
es : posible quedar libre de él de manera inmediata y no 
mediante el proceso del tiempo. Si podemos liberar la 
mente, ella se librará del temor. Hemos utilizado el 
tiempo como medio por el cual puede la mente libe- 
rarse. Esperamos quedar libres del miedo mediante un 
proceso yá sea el del análisis, la disciplina o la com- 
prensión. Usamos el tiempo como medio para tratar 
de desembarazarnos del miedo, del hábito, o del veneno 
del nacionalismo. ¿Es ello posible? ¿Puede uno librarse 
del temor por medio del tiempo, diciéndose: "Quedaré 
libre mañana. 1 ' ¿Es posible librarse del miedo mañana, 
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tanto si restringimos ese mañana a un día, a un segun- 
do o a muchos años? 

¿Existe una actitud por completo distinta, ante el 
problema? El miedo, en cualquier forma que sea, : fal- 
sea, crea ilusión, produce confusión. Es muy destruc- 
tivo el que la mente tenga miedo y viva en estado de 
temor. Ello engendra toda forma de ilusión y conflicto. 
¿Es posible librarse del temor por entero, por comple- 
to, no mañana, sino en el ahora que no es del tiempo? 
¿Puede uno comprender toda la estructura, la natura- 
leza y la significación del temor de modo inmediato, 
y librarse de él instantáneamente? Si no puede, enton- 
ces tiene uno que depender del tiempo para librar la 
mente del miedo. Esta dependencia del tiempo y la uti- 
lización del mismo sólo sirve para engendrar desorden. 
Tanto si uno tiene miedo a su prójimo como si lo tiene 
a las ideas o a cualquier forma de trastorno social o 
psicológico, esa dependencia y utilización del tiempo 
* crea, en efecto, temor, y eso produce, desde luego, de- 
sorden. 

¿Es posible librarse del temor, no sólo consciente- 
mente sino también en niveles más profundos de la 
conciencia? Sin librarse del miedo, no hay paz, entre 
las naciones, las razas ni los continentes. No es posible 
la paz cuando el mundo está dividido, no sólo en lo 
político, sino también en lo económico. Si uno ha de 
comprender lo que es la paz de modo real, no teórico 
— no como una idea, como algo que hay que perseguir, 
cuyo nivel hay que vivir como objetivo o directriz — , 
tiene uno que estar interiormente en plena paz psicoló- 
gica, sin tener forma alguna de conflicto. 

Todas las religiones han sostenido que es necesario 
el tiempo, el tiempo psicológico de que estamos ha- 
blando: el cielo está muy lejos, y sólo puede uno llegar 
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a él por el proceso gradual de evolución, por la repre- 
sión, el crecimiento o la identificación con un objeto, 
con algo superior. Nuestra cuestión es si es posible, li- 
brarse del temor inmediatamente. De lo contrario, el 
temor engendra desorden; el tiempo psicológico inva- 
riablemente crea un desorden extraordinario en nues- 
tro interior. 

Yo estoy poniendo en duda toda la idea de la evolu- 
ción, no del ser físico, sino del pensamiento que se ha 
identificado con una forma determinada de existencia 
en el tiempo. Es evidente que el cerebro ha evolucio- 
nado hasta llegar a su etapa actual, y puede desarro- 
llarse ulteriormente, expandirse aún más. Pero como 
ser humano, he vivido durante cuarenta o cincuenta 
años en un mundo formado por toda clase de teorías, 
conflictos y conceptos; en una sociedad en la cual la 
codicia, la envidia y la competencia han originado gue- 
rras; formo parte de todo ello. Para un hombre que 
está en la pena, carece de sentido esperar del tiempo la 
solución, evolucionando lentamente como ser humano 
durante los próximos dos millones de años. ¿Es posible 
librarse del temor y ( del tiempo psicológico, estando 
constituidos como estamos? El tiempo físico tiene que 
existir, no puede uno eludirlo. La cuestión está en si 
el tiempo psicológico puede traer, no sólo orden den- 
tro del individuo, sino también orden social. Formamos 
parte de la sociedad; no estamos separados. Donde 
haya orden en el ser humano, habrá inevitablemente 
orden social exterior. 

Interlocutor: ¿No está en la base del temor la de- 
manda inconsciente de librarse del conflicto? 

KRISHNAMURTI: Señor, uno puede descubrir con 
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bastante facilidad la causa de los temores conscientes 
u ocultos mediante el análisis, la observación, la intros- 
pección, el examen o penetrando en sí mismo a mucha 
profundidad. ¿Contribuirá eso a librarnos del temor? 
¿Librará a la mente del miedo el descubrir su causa 
porque nos la digan o descubriéndola uno mismo? Si 
uno la descubre por sí mismo es mucho mejor que si 
nos la dicen. Descubrir la causa por el análisis implica 
tiempo, ¿no es así? Y si uno utiliza el tiempo como 
medio para descubrir la causa del temor, ¿qué ha he- 
cho en realidad? Cuando uno encuentra la causa, ¿qué 
ha ocurrido? 

Interlocutor: Nada. 

KRISHNAMURTI: ¿Simplemente nada? 

Interlocutor: Ciertas clases de descubrimiento sobre 
uno mismo pueden llegar como una revelación. Ello 
s puede ser muy dramático, no algo que uno aprende. 

KRISHNAMURTI: Sí, puede ser muy dramático, y 
todo lo demás, pero el miedo aún continúa. Mire, señor: 
muere alguien al cual tengo afecto, me siento terrible- 
mente trastornado por ello, y a esto lo llamo dolor. Sé 
por qué estoy apenado; es porque he perdido un amigo, 
he perdido alguien a quien quería muchísimo, y me 
siento solo. De repente quedo privado de un compa- 
ñero con el cual solía discutir las cosas. ¿Me libera el 
hecho de saber todo eso? ¿Libra a mi mente de la pena? 
Observe, por favor, un poco más de cerca. 

Interlocutor: Seguramente, lo que hace a uno sentir 
pena es un sentimiento de culpabilidad por haber sido 
tan inadecuado en nuestra relación. 
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KRISHNAMURTI: Sí, inadecuado, arrepentido y 
todo lo demás. 

Interlocutor: Sigo pensando sobre ello. 

KRISHNAMURTI: Eso es análisis: pensar sobre 
ello, investigarlo con lamentación y arrepentimiento, 
con una sensación de “Quisiera que ello no hubiera 
sido así”. Mas al término de este largo viaje de descu- 
brimiento, ¿está uno libre del miedo o de la pena? Te- 
nemos explicaciones: religiosas, psicológicas y objeti- 
vas. ¿Nos liberan ellas del temor? 

Interlocutor: Uno puede mirar el hecho real y darse 
cuenta de él. 

KRISHNAMURTI: Creo que puede acometerse este 
problema de un modo distinto por completo. Tiene que 
ser posible. En la forma en que hemos vivido, no he- 
mos resuelto ningún problema. Aún tenemos los pro- 
blemas del miedo, de la pena y de la ansiedad. Segui- 
mos .viviendo en esa desordenada confusión. Yo creo 
que hay una salida real, si podemos abordar toda la 
cuestión de modo distinto. 

Veo por mí mismo que el mero descubrimiento de 
la causa del dolor no acaba con éste. Las explicaciones, 
el pesar, el pensamiento de “Desearía haber tratado 
mejor a este amigo", ninguna de estas cosas resuelve 
mi dolor y termina con él. Pero, ¿qué he hecho? Al exa- 
minar, al buscar la causa, he desperdiciado tiempo y 
energía. Y necesito energía para hacer frente a algo 
que no comprendo. Veo que el tiempo, como proceso 
de análisis e investigación de la causa, sólo sirve para 
engendrar desorden y derrochar energía. No disiparé, 
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pues, mi energía buscando la causa. Sé muy bien que 
la causa es la lástima de mí mismo. Todo eso lo rechazo 
por completo: la explicación, la causa, el pesar, y la 
lastima de mí mismo. Lo niego y lo rechazo por com- 
pleto porque veo su torpeza. Ello carece de sentido. 

Interlocutor: Al tratar de comprender cualquier pro- 
blema o sentimiento o pena, veo ese estado mental. 

KRISHNAMURTI: Miren, señores: desearía trans- 
mitir algo, quisiera decirles algo. Para comprender lo 
que dice el que habla, tienen que escuchar. No sólo 
deben escuchar las palabras, sino también captar el 
sentimiento, la estructura, la naturaleza y el significado 
de lo que está más allá de las palabras. Para escuchar 
han de estar enormemente atentos. Claro que tienen 
sus propias ideas, sus opiniones, su propia experiencia; 
déjenlos de lado por el momento, no permitan que in- 
tervengan e impidan escuchar. Esto no quiere decir 
que ustedes hayan de aceptar lo que se está diciendo, 
sino muy al contrario. No se les está hipnotizando ni se 
les hace aceptar algo que difiera por completo de sus 
propias ideas. Simplemente están escuchando para des- 
cubrir. Decimos que tal vez haya una actitud del todo 
distinta ante el problema del dolor o del temor. Para 
comprender y descubrir por sí mismos, no sólo están 
escuchando al que habla, sino que lo están utilizando, 
si se me permite la palabra “utilizar”, para ver la ver- 
dad o la falsedad de lo que está diciendo. Él dice 
algo muy sencillo: que mientras buscaba una explica- 
ción, uno ha usado el tiempo para descubrir la causa 
del dolor, esperando con ello librarse de dicho dolor. 
Eso es lo que uno ha hecho. Yo digo que no es ése el 
modo de librarse de la pena. 
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Tienen que descubrir lo que quiere significar el que 
habla, lo que quiere decir. Por lo tanto, tienen que es- 
cuchar. Él dice que cuando ustedes están analizando, 
siendo introspectivos y ahondando en las causas, ello es 
un desperdicio de tiempo y energía. Para hacer frente 
al reto del temor y del dolor, es necesario que tengan 
toda su energía y, por tanto, no pueden permitirse el 
desperdiciarla en tratar de descubrir cuál es la causa. 

No derrocharé un segundo de tiempo ni un átomo de 
energía en el análisis ni en la lástima de mí mismo. 
Quiero estar libré del temor. Veo lo que pasa si uno 
tiene miedo. Veo cómo el miedo distorsiona, cómo im- 
pide, cómo corrompe y cómo crea ilusiones. Tenemos 
una red de escapes, y todo eso es un desperdicio de 
energía porque implica tiempo, y el tiempo es desor- 
den. 

He dicho eso. ¿Es ello un hecho real para ustedes, 
o lo comprenden sólo de manera verbal? ¿Es un hecho 
en él sentido de que el micrófono que tengo ante mí 
es un hecho? Si yo no veo el micrófono y alguien me 
describe lo que es, qué función tiene y qué estructura 
es la suya, en mí se tratará de una simple afirmación 
verbal; mas, cuando lo veo directamente, será un he- 
cho real. Cuando está usted hambriento, eso es un he- 
cho. Nadie tiene que decirle que tiene hambre, ni des- 
cribir lo que es el hambre. El hecho revela la estruc- 
tura del desorden, del tiempo. No puede uno seguir 
adelante si no llega al punto en que esto se convierte 
para uno en un hecho. Cuando la mente se da cuenta de 
que el tiempo engendra desorden y que eso es un he- 
cho real, no una teoría, una afirmación verbal ni un 
concepto intelectual, esta misma convicción produce 
Una revolución enorme; porque uno ha negado el tiem- 
po psicológico. 
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Interlocutor: ¿ Cómo puede usted mantener esta 
comprensión'? 

KRISHNAMURTÍ: No se trata de mantenerla. Si 
usted la comprende, es así. 

Interlocutor: ¿Le ayuda a uno el ambiente a com- 
prender? 

KRISHNAMURTI: No; esto no tiene nada que ver 
con el ambiente, no tiene nada que ver con lo que uno 
sea o no sea. Sencillamente, ¿ve uno el hecho real? Se- 
ñor, en su cuarto de baño tiene usted una botella mar- 
cada "veneno" y sabe que es veneno; usted tiene mucho 
cuidado con esa botella, aun en la oscuridad, siempre 
está alerta respeto de ella. No dice: “¿Cómo voy a man- 
tenerme apartado de esta botella? ¿Cómo voy a tener 
cuidado con ella?” Sabe que eso es veneno, de modo 
^ que 1c presta enorme atención. El tiempo es un veneno, 
cica desorden. Si esto es un hecho para -usted, entonces 
puede proceder a comprender la manera de librarse del 
miedo inmediatamente. Mas si aún considera el tiempo 
como medio de liberarse a sí mismo, no habrá comu- 
nicación entre usted y yo. 

Vean ustedes, hay algo que es mucho más; puede 
haber una clase de tiempo por completo distinta. Sólo 
conocemos dos tiempos: el físico y el psicológico, y es- 
tamos cautivos del tiempo. El tiempo físico desempeña 
un papel importante en la psiquis, y ésta tiene una in- 
fluencia importante sobre lo físico. Estamos enredados 
en esta batalla, en esta influencia. Tiene uno que acep- 
tar el tiempo físico para alcanzar el autobús o el tren; 
mas, si uno rechaza por completo el tiempo psicológico, 
entonces puede uno llegar a un tiempo que es mía cosa 
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del todo distinta, que no tiene relación con el primero 
ni con el otro. ¡Desearía que penetraran ustedes con- 
migo en ese tiempo! Entonces el tiempo no es desorden; 
es enorme orden. 

Interlocutor: Señor, en el tiempo psicológico veo que 
mi mente ha proyectado hacia delante un futuro que 
no existe. Eso crea desorden, porque yo respondo a algo 
que no existe. 

KRISHNAMURTI: Desde luego. 

Interlocutor: Sin embargo, esto ocurre en dos ni- 
veles, el consciente y el inconsciente, y es muy difícil 
penetrar en este último. 

KRISHNAMURTI: Señor, damos enorme importan- 
cia, me parece, a lo inconsciente. Freud y compañía nos 
han dado una cosa extraordinaria y nos han aplastado 
con esa cosa terrible; mas yo no creo que sea nada im- 
portante. Es una cosa muy trivial, y la mente consciente 
lo es también. ¿Por que damos tal importancia a la 
mente inconsciente y por qué no se ía damos a la cons- 
ciente? ¿Es acaso porque no vemos que el pensamiento 
mismo carece de importancia? 

Interlocutor: ¿No hay una mejor utilización del tiem- 
po que disuelva el miedo? 

KRISHNAMURTI: Mire, señor: usted está apenado. 
Yo no deseo que lo esté, t.e ayudará el mañana a librar- 
se de la pena? 

Interlocutor: Mañana puede haber desaparecido, y 
así pasa con frecuencia. 
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KRISHNAMURTI : Puede o no haber desaparecido. 
En general no ocurre así. La idea de que puede haber 
desaparecido no es más que una idea, no es un hecho. 
El hombre ha vivido con la pena o la ha deificado. Los 
cristianos han rendido culto al dolor. En la India y en 
Oriente lo despachan con explicaciones, porque tienen 
la doctrina del karma. El despachar la pena con expli- 
caciones o el deificarla es una forma de evasión. Puede 
uno también evadirse por medio de la bebida o de las 
drogas. Pregunta usted si hay una acertada utilización 
del tiempo. Es evidente que la hay. 

Interlocutor: Creo que mi utilización del tiempo en 
el pasado ha sido defectuosa, porque lo he utilizado de 
manera estúpida. 

KRISHNAMURTI: ¿Cuál es el acertado uso del tiem- 
po? Fuera del tiempo físico, del tiempo medido por el 
reloj, ¿qué significa el tiempo? 

Interlocutor: Significa cambio. 

KRISHNAMURTI: En efecto, el tiempo significa 
cambio. Estoy apenado; para cambiar todo esto, nece- 
sito tiempo, mañana o el momento inmediato. ¿Es que 
sucede eso? Cuando uno tiene hambre, cuando hay una 
demanda real, ¿dice uno: “Bueno, aguardaré hasta ma- 
ñana"? 


Interlocutor: Sí, pero hay otras muchas ilustraciones 
que indican que ello funcionará. Por ejemplo, siento 
un deseo. Si no hago nada sobre ello, se disipa, y no me 
molesto en tener que combatirlo. 
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KRISHNAMURTI : Desde luego. Discútalo, señor; 
siga. 

Interlocutor: Como ilustración, el paso del tiempo 
tiene por resultado la eliminación de deseos, porque 
ellos llegan a ser penosos. 

KRISHNAMURTI: Mire usted lo que está diciendo. 
Dice que el tiempo, que forma parte del placer, puede 
ser utilizado para librarse del no-placer. De modo que 
el tiempo le da placer. Eso es lo único que queremos. 

interlocutor: ¿No es el soñar un estado de la mente 
en el que no hay tiempo psicológico ni físico? 

KRISHNAMURTI: Los sueños son algo enteramente 
distinto. Yo creo que los sueños son un desperdicio de 
tiempo, de energía. ¿Por qué sueña uno? Es bastante 
claro, ¿no? Está uno terriblemente ocupado durante 
todo el dia, con la mente consciente enredada en sus 
disputas y en todas las demás actividades de las horas 
de vigilia. Cuando se va uno a dormir, la mente cons- 
ciente queda algo menos activa, y la llamada incons- 
ciente proyecta todas sus intimaciones en forma de 
sueños. No tenemos que glorificar los sueños, porque 
entonces tendremos los intérpretes de los sueños y 
todo lo demás. (Risas.) 

Si uno está despierto todo el día, observándolo todo, 
observando ¡a forma en que uno camina, habla, se viste 
y piensa, vigilando nuestra relación con las personas 
y con la naturaleza, prestando atención a todo lo que 
está oculto en lo interior, entonces surgirá lo llamado 
inconsciente, y no tendrá uno que soñar nada. 
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Interlocutor: ¿Puede usted indicar por qué el tiem- 
po, PER SE, nunca puede resolver la pena? 

KRISHNAMURTI: He estado demostrándolo. Mire, 
señor: pierdo a mi hijo. Investigo qué es lo que está 
pasando en mi mente. Me veo privado de algo en lo que 
yo confiaba; he perdido un compañero, he perdido un 
hijo en el que había invertido no sólo dinero, sino 
también esperanzas, temores y anhelos. No puedo in- 
mortalizarme en él. Me revuelco en la autolástima y las 
lamentaciones. Pues bien, esto ha llevado tiempo: un 
día o un año; sea lo que fuere, ha invertido tiempo. 
Mientras tanto, otras influencias, otras tensiones, han 
venido a la existencia. No es sólo un descubrimiento 
continuo. Hay otras cosas que interfieren. Pero la causa 
nunca produce el efecto acertado. Cuando hay una 
causa y un efecto, hay también un intervalo de tiempo. 
En ese intervalo existen toda clase de tensiones; por 
lo tanto, el efecto se cambia, y lo que fue efecto llega 
a ser la causa de una nueva serie de cambios. Nunca 
hay una causa precisa y un preciso efecto. Es, pues, un 
desperdicio de tiempo la mera investigación de la cau- 
sa que ha producido mi pena. Sí eso está claro, ¿es 
una claridad verbal o una claridad efectiva? 

Interlocutor: En las particulares ilustraciones que 
usted da, es evidente una claridad efectiva. 

KRISHNAMURTI: Ya no depende usted, pues, más 
del tiempo. 

Interlocutor: Me digo que, si yo me diera cuenta de 
ello durante cierto tiempo, entonces... 
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KRI SHNAMURTI : Usted no puede darse cuenta du- 
rante un periodo de tiempo. Entonces ello se volvería 
mecánico. Señor, mire usted: entro en la sala y veo 
los colores de los diversos ropajes, la puerta, las ven- 
tanas, la forma desproporcionada de la sala, la luz, y 
todo lo demás. Lo veo inmediatamente y percibo mis 
reacciones ante todo ello. Me doy cuenta de cómo sur- 
gen esas reacciones, y de mí condicionamiento, ya sea 
clásico, Victoriano o alguna otra cosa. 

Interlocutor: Usted se da cuenta, pero yo no. 

KRISHNAMURTI: Si usted procede de ese modo, 
descubrirá, ¿no? Mas, si entra en Ja sala, mira en torno 
y trata de descubrir sus reacciones, su condicionamien- 
to, eilo invierte tiempo. Y, cuando usted ha invertido 
tiempo, se mezclan en él otros factores, no simple- 
mente una cosa, y eso es un derroche de tiempo. Pero 
¿es un hecho real que ya usted no está utilizando el 
tiempo como medio de darse cuenta, de librarse del 
miedo o de la pena? 

Interlocutor: ¿No interviene el tiempo sólo cuando 
empieza uno a pensar en sí mismo? 

KRISHNAMURTI: No, por favor, no se trata de 
eso. Está usted introduciendo otra cosa. Muy bien, diré 
que sí, desde luego. Y, entonces, ¿qué va usted a hacer 
sobre ello? ¿Investigar de nuevo cómo librarse de ese 
pensamiento que piensa sobre sí mismo? 

Si ello es un hecho, no una idea ni una palabra ni 
un concepto o teoría intelectual, sino algo que es real 
como tiene que ser para algunos de los que están aquí, 
entonces podemos seguir adelante. No hay tiempo al- 
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guno a través del cual yo vaya a librarme de algo, y sé 
que hay miedo. Temo la opinión pública, la muerte, la 
oscuridad, o temo a mi abuela. También me doy cuenta 
de que estoy apenado. Tengo que hacer frente a la pena, 
sin tiempo. Esto significa que tengo que hacerle frente 
con toda la energía de que disponga. Tengo la energía 
ahora, compréndalo usted. No la tenía antes porque 
utilizaba el tiempo como medio de evasión, Y ello trajo 
desorden, porque el hecho es la pena, y yo introduje 
otros factores que no tenían valor alguno. Los otros 
factores eran meros escapes del hecho único. Cuando 
en realidad rechazo el tiempo como idea, concepto o 
como algo que uso para librarme del miedo, entonces 
tengo la energía para encararme con esta cosa, y todo 
ello requiere enorme energía. 

Tengo miedo, pero ya no acudo ai tiempo como me- 
dio para disolver ese temor; tengo que hacerle frente. 
Pero, ¿cómo le hago frente? Han desaparecido todos los 
escapes, las explicaciones, las causas, todos los medios 
de superarlo: contención, represión, control, rodas esas 
cosas. Todas ellas implican tiempo y un desperdicio 
de energía. Entonces, cómo me encaro con aquello? 

Interlocutor: Si ha cesado toda evasión, seguramen- 
te que el temor mismo ha desaparecido. 

KRISHNAMURTI: No pase usted a eso. Porque si 
penetra en ello, verá que ocurre alguna otra cosa. 

Interlocutor: Mas, si no sé cómo hacerlo, entonces... 

KRTSHNAMURTI: Entonces ello significa que usted 
no se ha librado en absoluto del concepto del tiempo. 
El concepto del tiempo como pensamiento es placer; 
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usted quiere placer, y continúa ese placer en diversas 
formas; y por lo tanto, no se ha desembarazado del 
tiempo. 

Interlocutor: Tiene uno que hacerle frente directa- 
mente. 

KRISHNAMURTI; Para hacerle frente directamente, 
tiene uno que saber, que comprender la estructura y la 
naturaleza del placer. Porque placer es lo que quere- 
mos. ^ 

Interlocutor: Se le da importancia al placer. 

KRISHNAMURTI: Eso es lo que estamos buscando; 
eso es lo que queremos. Queremos placer; queremos la 
continuación del placer, no la comprensión del dolor, 
ni la del miedo o del tiempo. Usamos el tiempo como 
medio de prolongar el placer y eludir el dolor; eso 
es lo único que nos interesa. 

Tiene uno una experiencia de placer: una encanta- 
dora puesta de sol, un bello árbol, una escena, una bella 
faz; logra uno enorme placer, y quiere que eso se re- 
pita. La repetición es tiempo, no así el instante del pla- 
cer. 

Interlocutor: Es un punto muy difícil, porque si uno 
siente miedo o pena, entonces la mente es desviada por 
todas estas influencias; y si usted las rechaza, enton- 
ces... 

KRISHNAMURTI: [No, no! Cuando usted rechaza 
el tiempo, lo rechaza porque es un hecho: Nunca se 
siente usted atraído hacia su efecto, porque usted lo 
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conoce. Sólo se sentirá atraído hacia él cuando su pla- 
cer siga al mirar ese precipicio. 

Interlocutor: ¿Es una vuelta al placer el rechazar 
este concepto del tiempo? 

KRISHNAMURTI: No, muy al contrario; el tiempo 
es la invención del pensamiento en forma de placer. 

Interlocutor: No, no me refiero al pensamiento. 
Quiero decir como experiencia. 

KRISHNAMURTI: Usted tiene que comprender el 
placer. Penetremos en ello. ¿Qué queremos? En reali- 
dad, ¿qué es lo que queremos todos nosotros? 

Interlocutor: Queremos ser felices. 

KRISHNAMURTI: La felicidad es placer, una conti- 
nuación del placer, repetición de algo que es placen- 
tero: sexo, una imagen, una experiencia, una idea, cual- 
quier cosa que dé placer. 

Interlocutor: Uno quiere libertad. 

KRISHNAMURTI: ¡No, señor! (Risas.) 

Interlocutor: Quiero decir librarse de la infelicidad. 
Si piensa uno en la felicidad, automáticamente piensa 
en la infelicidad. 

KRISHNAMURTI: Libertad, no libertad de, sino 
simplemente libertad. 
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Interlocutor: Simplemente libertad. 

KRISHNAMURTI: Si usted es libre de algo, ¿es li- 
bre? 

Interlocutor: No. 

KRISHNAMURTI: Por favor. Nos queda muy poco 
tiempo. No es que me impaciente, ni nada por el estilo, 
pero es mucho lo que ustedes están perdiendo sólo 
por retroceder y volver a retroceder. 

Interlocutor: Continúe sin las interrupciones, señor. 

KRISHNAMURTI: Señor, no es bueno que sea yo 
él que continúe, porque al fin y al cabo, queremos co- 
municamos unos con otros. Pero la comunicación ver- 
bal no tiene nada de comunicación, Ésta existe cuando 
tratamos con hechos, lo cual es comunicación real. 
Cuándo usted me odia , usted está en comunión; cuando 
yo la amo, estamos en comunión; mas, si es usted indi- 
ferente, y yo soy alguna otra cosa, no tendremos co- 
munión. Así pues, miren esto señores. Como dijimos al 
principio, el tiempo créa desorden. Ustedes pueden ver 
lo que está pasando en el mundo. Hay inanición en la 
India y en otras partes de Asia, paro forzoso en muchos 
sitios, y otras cosas terribles, entre ellas la guerra, que 
está en curso en Asia. La ciencia podría alimentar al 
hombre, vestirlo y albergarlo, mas no puede hacerlo, 
debido al veneno del nacionalismo, a los políticos y sus 
ideas, sus conceptos. Ellos dicen: “Afilíense a este par- 
tido, a aquel”, y todo el Oriente se muere dé hambre. 
Dicen: "Bueno, tenemos que pasar por el nacionalismo, 
por nuestro particular partido", y entretanto, la gente 
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se mucre de inanición. Podemos ver, pues, que el tiem- 
po engendra desorden, no sólo en lo político, sino inte- 
.riormente. Lo veo. Veo por mí mismo, como un hecho 
real, que el tiempo crea desorden y que el hombre tiene 
que vivir en el orden. De lo contrario, creamos ilu- 
siones, vivimos desesperados. Veo eso como un hecho, 
y el tiempo ya no existe para un hombre que lo ve. No 
soy nacionalista ni pertenezco a ningún partido. No soy 
católico, ni protestante, ni hindú. Tengo la energía para 
hacer frente al hecho que es el temor, porque he com- 
prendido el placer. Pero los más de nosotros sólo que- 
remos tina cosa: el placer. Si no es el placer sexual, 
será alguna otra forma. Se harta tuto de las diversas 
formas de placer a medida que avanza en edad, y luego 
acaba por buscar a Dios (risas) o alguna otra cosa. 

Tiene uno que comprender este extraordinario im- 
pulso hacia el placer; y cuando lo comprende, también 
comprende la naturaleza del tiempo que le da dura- 
* ción en forma de pensamiento. ¡ Todo ello es tan sen- 
cillo, señores! Sencillo, si realmente ven la verdad de 
la naturaleza del tiempo. Si en efecto la ven, entonces 
¿qué ocurre? Ya no serán moldeados por el tiempo o 
el placer, como principio. Pueden mirar el hecho, no 
en términos de placer y pena, ni por lo tanto, de 
tiempo. ¿Qué pasa entonces? Cuando ustedes se enca- 
ran con un hecho por completo, como un todo, se en- 
frentan a él con paz, lo cual no es placer. La paz es 
afecto, ¿no es así? No asientan, por favor; limítense a 
examinar la afirmación. La paz nunca contiene placer. 
Eso es lo más bello de la paz. Y cuando se ha recha- 
zado el tiempo, entonces tienen ustedes energía para 
enfrentarse con el hecho. Esto significa que la mente 
ha experimentado una revolución y que, por lo tanto, 
se enfrenta con algo en una dimensión por entero dis- 
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tinta. Si uno ha conocido sólo el placer y la continua- 
ción de éste en forma de tiempo, de pensamiento, sólo 
habrá conocido el conflicto, que es desorden. Trata uno 
de escapar de ello, de hipnotizarse con toda clase de 
actividades, pero eso es lo único que conoce. Ve uno 
eso y lo rechaza por completo. Entonces la mente no 
es arrastrada por el placer. Ella tiene una enorme ener- 
gía, que es pacífica; carece de conflicto, y puede enca- 
rarse con el temor. 

¿Cómo nos enfrentamos con el miedo? Eso es lo 
que quiero saber. Generalmente nos encaramos con él 
tratando de rehuirlo; por eso nunca nos enfrentamos de 
veras con él. Lo rehuimos por la verbalización, median- 
te innumerables redes que el hombre ha hecho. Todo 
esto lo conocemos: Dios, la bebida, el sexo, las diver- 
siones, la literatura, la pintura, el arte; todo menos el 
hecho real. Cuando pone mos tér mi n o a todo eso, la 
mente se vuel ve extraordinariamente alerta y muy ca- 
llada. No puede estar en calma cuando está buscando 
siempre, perpetuamente, diversas clases de placer. Les 
ruego que no me entiendan mal. No hay nada malo 
en el placer. Mirar algo bello es una cosa encantadora, 
Pero, para derivar de ello el verdadero placer, no ha de 
insistir en que continúe: en eso es que se inicia el de- 
sorden. 

Cuando ustedes han rechazado el tiempo no como 
una reacción, sino porque comprenden que crea desor- 
den basado en el principio del placer, entonces tienen 
energía para hacer frente al hecho. Entonces no hay 
falseamiento. El placer que crea ilusión y falseamiento 
ha llegado a su término; por eso puede hacerse frente 
al hecho real. 

Una de las cosas más difíciles de comprender es todo 
el principio o la estructura del placer. Cuando es usted 
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altamente sensible, lo es también todo su ser: cuerpo, 
nervios, ojos, oídos. Todo en usted es sensible. El mero 
hecho de ver algo muy bello, o muy feo, es un momento 
de placer, pero no debe tener continuidad alguna. Des- 
de el momento en que tenga continuidad, uno se vuelve 
insensible; y siendo insensible, hay desorden. 

Lo que ocurre cuando uno. rechaza el tiempo, el pla- 
eer'y su continuidad es que la mente queda en completa 
calma, el cerebro está totalmente quieto; y esta calma, 
ésta quietud, esta intensidad, es el resultado del hecho 
que uno ha visto; y por esto, no hay esfuerzo alguno én 
ello. Hay esfuerzo cuando hay placer. Si uno ha captado 
en realidad todo esto, la mente se ha salido del sendero 
trillado del principio tiempo-placer, y por consiguiente 
ya no depende del tiempo como medio de evolución, 
de librarse o de alcanzar algo. Cuando surge la muerte 
de alguien, la mente se encara con ese reto, con ese 
incidente, sin ningún movimiento. Esto no significa fal- 
ta de compasión; no quiere decir crueldad. La muerte 
es una cosa inmensa, demasiado vasta para que la com- 
prenda una pequeña mente mezquina. Sólo puede uno 
hacer frente a algo inmenso cuando la mente está en 
calma. 


29 de abril de 1965. 



IV 


¿Continuamos con lo que estábamos diciendo el otro 
día, es decir, con el tiempo? Decíamos que el tiempo, 
prescindiendo del tiempo físico del reloj, crea desorden; 
y para ser cuerdo, objetivo, no emotivo ni sentimental, 
tiene uno que comprender toda la estructura del tiem- 
po. Hemos penetrado un tanto en eso; y creo que acaso 
podamos acometerlo esta tarde desde un punto de vista 
distinto. 

El conflicto en cualquier forma que sea es la ilu- 
sión del tiempo; y todos estamos en conflicto, de diver- 
sas clases en distintos niveles de nuestro ser. Acepta- 
mos el conflicto de la vida como inevitable, y nos ajus- 
tamos a él. Puede uno ver que éste, en cualquier forma 
que sea, falsea y pervierte el pensamiento; y por eso el 
pensamiento llega a ser el creador de ilusiones, que es 
el tiempo. 

No estamos hablando sobre algo. No hablamos so- 
bre una idea. No es como mirar un cuadro que algún 
otro ha pintado, y decir: “Me gusta", o “No me gusta", 
preguntándonos quién lo habrá pintado, si tiene algún 
valor monetario, etc. No estamos haciendo eso. No esta- 
mos contemplando un cuadro verbal. Estamos viviendo 
en realidad la cosa que se está diciendo; y ésta no es 
ajena, no es algo extraño. Por eso es muy importante, 
creo, escuchar con atención, no sólo al que habla, sino 
a todo en la vida, escuchar sin ningún falseamiento, sin 
tiempo; Entonces acaso descubramos por nosotros mis- 
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mos si es posible de alguna manera vivir en este mundo 
(ganarse el sustento, tener familia, hacer una vida de 
continuo movimiento en la relación) sin esfuerzo, y por 
consiguiente, sin tiempo. 

El tiempo implica también espacio. Sólo conocemos 
el espacio desde un centro que es el observador; y por 
eso nuestro espacio siempre tiene un límite, un confín, 
una frontera. En realidad, no en teoría, sólo conocemos 
el espacio dentro de una casa debido a las cuatro pa- 
redes que tiene. Dentro de nosotros mismos, cuando 
nos miramos y consideramos lo que es el espacio, siem- 
pre hay un centro desde el cual estamos mirando; y por 
eso el espacio es limitado, y su limitación es creada por 
el observador. En el mundo moderno, donde va dismi- 
nuyendo cada vez más la cantidad de espacio físico dis- 
ponible, si uno ha de tenerlo, ha de ir a la luna o a los 
planetas. Espacio sin centro, sin el límite, es libertad; 
y esa libertad no es posible cuando existe el tiempo 
que crea la ilusión del observador, que a su vez limita 
^él espacio con su pensamiento. Aquél se separa de la 
cosa que ha observado, y por ello hay un espado entre 
la cosa observada y el observador, lo cual es aún del 
tiempo. 

Es muy interesante, si penetra usted mismo en ello, 
descubrir lo que es el espacio, saber si puede usted 
tener espacio, no sólo en lo exterior, sino en lo interior, 
sin volverse loco. Sólo en el espacio no hay influencia, 
presión, entidad civilizada en forma de observador, de 
centro que discrimina, que ejerce la voluntad para lo- 
grar o no lograr. De modo que para comprender el 
tiempo, no el tiempo físico, tenemos que comprender 
también esta cuestión del espacio: si existe espacio sin 
el observador y la cosa observada. Como estos dos es- 
tán separados, hay conflictos; y, para comprender el 
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conflicto y así librarse de él, no han de existir ni el 
observador ni lo observado. 

Conocemos el espacio debido a las cuatro paredes 
de la casa que lo circundan, y debido a la silla que lo 
crea en torno a sí misma. También conocemos el espa- 
cio como distancia en el tiempo. Lo conocemos porque 
existimos como seres humanos, con toda nuestra bara- 
hunda de conflictos, desdichas y pena; y también pol- 
la pugna, el conflicto, el impulso de alcanzar desde el 
centro aquello que el pensamiento proyecta como meta. 
Ese centro llega a ser el experimentador, el observador, 
y desdé ese centro uno conoce el espacio, pero uno no 
conoce él espacio sin él centro. Por eso, si no se des- 
cubre ese espacio sin el centro, siempre es . un escla- 
vo del tiempo, y por ello viene la constante tensión,, 
el conflicto dé la dualidad del observador y lo obser- 
vado. 

El observador, que es el “yo”, el pensamiento, el 
centro, crea un espacio en torno de sí mismo para con- 
tener, rechazar, resistir; o bien, por medio de la iden- 
tificación, para establecer otro centro. No pueden exis- 
tir el experimentador y el observador sin crear otro 
centro. Puede rechazar su centro, porque éste es el re- 
sultado del tiempo, de la experiencia y del conoci- 
miento. Si no lo comprende y lo rechaza por completo, 
no queda libre de ese centro, y crea invariablemente 
otro fuera de sí mismo como ideal, como utopía, como 
símbolo, como Dios, como lo que quiera usted, y pasa 
a identificarse con eso. Sigue creando espacio en forma 
de tiempo, y necesita éste para realizar. 

Tiene uno que comprender el asunto del tiempo y el 
espacio si ha de comprender esta cuestión de una vida 
sin esfuerzo, que es en realidad extraordinaria en sumo 
grado, que reclama gran sensibilidad y atención. No 
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basta con decir: “¿Cómo puedo vivir sin esfuerzo en 
el mundo moderno?’’, no basta con rechazarlo ni con 
tratar de convertir la vida sin esfuerzo en un ideal 
y ajustarse a él, porque ello se convierte entonces en 
un esfuerzo. Una acción que sea realmente espontánea, 
y no instintiva o impetuosa, no está limitada por el 
tiempo. 

Si la mente está atiborrada y carece de espacio, no 
puede uno mirar, no puede en realidad observar. Para 
observar de modo total hace falta un mirar, un ver, un 
oir en que no exista la distancia, ni por lo tanto, el 
espacio, espacio creado por el centro. Si yo quiero verlo 
a usted y si quiere usted verme, no puede usted tener 
la mente repleta ele problemas de toda clase de cues- 
nones y dudas y desdichas, porque entonces no hay 
espacio en que mirar. La mayoría de nosotros no quere- 
mos espacio, porque éste significa miedo. 

¿Es posible vivir en este mundo sin escapar de él, 
^pero sin experimentar? Porque, desde el momento en 
que haya experimen tación, habrá el experimentador, 
que impide la existeneia del espacio. 

Esto no es tan disparatado como parece. Sólo en el 
espacio puede ocurrir algo nuevo. Mientras uno esté 
experimentándolo todo, y por lo tanto traduciendo lo 
nuevo en términos de lo viejo, que es experiencia, el 
espacio creado por ei experimentador es siempre limi- 
tado, porque está en el campo del tiempo. He acumu- 
lado mucha información, conocimiento y experiencia. 
Esa experiencia ha creado un espacio en torno de sí 
misma, y por eso tiene un espacio limitado. En éste, 
vivo con mi identificación con todas las cosas que he 
experimentado, con todos mis recuerdos, con el pasado. 
¿Cómo puedo librarme de ello? ¿Cómo puedo recha- 
zarlo tan por completo que el rechazamiento mismo 
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sea una explosión? Cuando preguntamos “¿Cómo? , el 
“cómo” es desorden, porque es del tiempo. 

El hecho es que cada ser humano, que no tiene en 
realidad nada de individuo, está sujeto al tiempo, como 
experimentador que proyecta su propio espacio en tor- 
no de sí mismo. Ese centro es el observador, y cual- 
quier cosa que él mire sigue siendo lo observado, y por 
ello no hay relación entre el observador y lo observado, 
es decir, no hay comunión real. Tan sólo existe la co- 
munión cuando no. existe el centro; y eso sucede cuan- 
do, si se me permite usar la palabra sin falsearla, hay 
amor. Y el amor no es del tiempo, no es un recuerdo, 
no es del pasado. Como ser humano que ha vivido una 
vida de experiencia, acumulando conocimiento, cuyo 
centro crea el espacio del tiempo y su cautiverio, ¿como 
es posible que yo cese y que, por lo tanto, exista el 
espacio? 

, Vean ustedes, la muerte tiene que ser algo extraor- 
dinario; y, sin embargo, nadie quiere saber lo que es. 
Nadie quiere descubrir el enorme significado de algo 
que no conoce. Sé que existe la muerte, y veo pasar a 
otros camino de sus tumbas; me veo envejeciendo, per- 
diendo mi capacidad, no sólo la física, sino también la 
emotiva y la menLal, con disminución de la sensibilidad 
y aceleración del deterioro. Todo lo que experimento 
como lo desconocido, que es la muerte, sigue estando 
en el campo del tiempo si yo lo experimento. Mas, para 
descubrir lo que es la muerte, no sólo tiene que termi- 
nar el temor, cosa bastante evidente, sino que también 
tiene uno que comprender en realidad esta cosa com- 
pleja llamada tiempo, y el espacio que uno no puede 
experimental' como observador, como experimentador. 

Al fin y al cabo, nada sabemos sobre la paz; no sa- 
bemos lo que es la paz. Hablamos de ella y los políticos 
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juegan perpetuamente con la palabra. Pero en reali- 
dad, no sabemos lo que significa. No me refiero al signi- 
ficado verbal de la palabra “paz”, sino a aquel estado 
de paz en que hay enorme actividad sin conflicto, sin 
tiempo. Para descubrir cómo lograrlo, ¿qué hace uno? 
Les ruego no se hagan la pregunta de "¿Cómo voy yo 
a hacerlo?”, o “¿Cómo voy a alcanzarlo?” En el mo- 
mento en que hacen la pregunta “¿Cómo?" ya están 
trayendo el desorden, porque están introduciendo el 
tiempo como medio de lograr la paz, y lo que se alcanza 
por medio del tiempo ya no es paz; es sólo desorden, 
confusión. No sabemos lo que significa ser en realidad 
pacíficos, o sea nada de violencia en absoluto. La vio- 
lencia no sólo incluye la matanza de animales para co- 
merlos, el matarnos unos a otros, las guerras y el con- 
flicto de las nacionalidades, sino también la ambición, 
la codicia, la envidia, la disciplina de la sociedad que se 
vuelve inmoral, y la disciplina de uno. mismo al tratar 
de ajustarse a una idea, de imitar un modelo o de ir 
tras un símbolo, cosas todas que están en la estructura 
deja violencia. No sabemos, pues, qué es esta cosa 
extraordinaria llamada paz. Creemos que tendremos paz 
si podemos prohibir la bomba. ¡Ciertamente que no! 
O tratamos de dominar la cólera, o de librarnos de esto 
o aquello. Eso no produce paz. No sabemos lo que es, 
lo mismo que no sabemos lo que es el amor, o la muer- 
te. Conocemos el amor como celos y como placer, el 
conflicto de los celos y las relaciones sexuales de pla- 
cer, cosas todas que son del tiempo. Mas no sabemos 
en realidad (no como experimentador, porque eso es 
demasiado inmaturo, si se me permite esa palabra, y 
demasiado limitado) lo que es darse cuenta de esta cosa 
extraordinaria llamada amor, o darse cuenta de la paz 
o de la muerte. 
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Existe esta cosa llamada la muerte. ¡No hablo de 
ella porque me vaya haciendo viejo! Uno la elude por- 
que no puede comprenderla, o tiene uno teorías sobre 
la reencarnación o la resurrección. Trata de apartarla 
de sí y de encerrarla. Es algo desconocido, como el 
amor y la paz, y la vida sin esfuerzo. No la conoce uno. 
No puede acercarse a ella por medio del tiempo como 
experiencia, ni tampoco a través del desorden. Debemos 
tener orden para estar libres de la experiencia. Es sólo 
la mente desordenada la que busca esta última o quiere 
más de ella. No sé si han llegado ustedes a penetrar en 
esta cuestión de la experiencia. ¿Queman hacer pregun- 
tas? Existe el peligro de que se limiten a escuchar 
y yo siga adelante solo. 

Interlocutor: Cuando usted dice “experiencia”, 
¿quiere significar " condicionamiento ”? 

KRISHNAMURTI: No, por favor, no. Preguntamos 
si uno ha penetrado en esta cuestión de la experiencia 
y si la ha explorado. La experiencia es una reacción a 
Un reto, adecuada o no. Experiencia es pasar por algo: 
cólera, celos, sexo, lo que se quiera, y pasar por ello 
cómo experimentador. Decimos: “Ayer he tenido una 
maravillosa experiencia, cuando paseaba; la belleza de 
las nubes, su luminosidad, eran algo extraordinario. 
Lo be experimentado, se ha convertido en recuerdo. 
Existió aquella bella puesta de sol, y he respondido 
a ella. Tiene uno que responder, de lo contrario estará 
muerto. Si me clavan una aguja, tengo que reaccionar, 
a no ser que esté paralizado. Mas, cuando el experimen- 
tador saca de ese pinchazo, o dé esa puesta de sol, un 
recuerdo de placer o de pena, entonces uno ha puesto 
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en marcha el patrón de la experiencia. Y este placer y 
esta pena son los que traducen toda reacción en forma 
de experiencia. Si uno está harto de la experiencia, 
quiere otra más grande, más amplia, significativa, con 
más sentido, porque esta vida es terriblemente fasti- 
diosa, viendo la misma esposa o el mismo marido, tra- 
bajando en la misma oficina año tras año, viviendo en 
una pequeña isla apiñada y apretada, muy burguesa. 
Se cansa uno mucho de todo eso y se vuelve un "beat- 
nik”, un “beatle”, o se aficiona a las drogas; porque lo' 
que uno quiere es más experiencia. Y la “más experien- 
cia” es siempre demandada de lo mismo en términos 
de algo nuevo. Si no tuviéramos experiencia alguna, 
los más de nosotros nos echaríamos a dormir. Si no 
nos desafiara el estado, el prójimo, la máquina calcu- 
ladora, la automatización, todos nos iríamos a dormir. 
Dependemos de la experiencia para mantenernos des- 
piertos en ese sentido. 

Si ha trascendido usted eso un poquito, no en el 
tiempo, sino que lo comprende, entonces crea su pro- 
pio reto; y éste es mucho más agudo, mucho más vital 
que el recibido del exterior. Sin embargo, ese reto que 
usted mismo ha planteado sigue estando dentro del 
campo del tiempo, porque usted, como experimentador, 
ha reaccionado ante él. 

Hay un reto exterior o uno interior para aquella res- 
puesta exterior. Puede uno dejar de lado el exterior, 
porque éste tiene muy escaso sentido para el hombre 
realmente serio. Pero uno tiene su propio reto, que 
llega a ser mucho más agudo, más vital; y cuando uno 
comprende eso también, ¿hay entonces reto alguno? 
Porque toda experiencia sigue siendo el experimenta- 
dor y la cosa experimentada en el tiempo; por eso crea 
ilusión y crea también un espacio que está ligado al 


86 


J. KRISHNAMURTI 


tiempo. Ver; observar sin - el experimentador, es crear 
orden, lo cual es en realidad virtud. 

La mente, que es el resul tado del tiempo, el cere- 
bro, los nervios, todo lo que conozco, experimento, 
pienso, siento y por lo cual pugno, todo ello viene de 
un centro de experiencia. Con eso, trato de descubrir 
lo desconocido, como la muerte, él amor, la paz; el in- 
tento mismo de descubrir es desorden. Es enorme- 
mente importante el comprender esto. Orden es paz, 
mas no el orden social. Éste, desde luego, debe usted 
tenerlo. No es el orden de la relación entre marido 
y mujer, que también es necesario. Pero el orden que 
queremos establecer en el mundo se basa en el tiempo, 
y por ello está produciendo desorden perpetuamente. 

Miren ustedes todos los políticos, los abogados, los 
hombres de negocios, j Mírenlos! Ellos quieren orden 
bajo sus propias condiciones; lo que quieren es desor- 
den. Para tener orden, que es en realidad una extraor- 
dinaria estructura de comprensión, tiene que haber 
comprensión fuera del tiempo; y no pueden ustedes 
captar esta comprensión como una experiencia. 

Hay, pues, como la muerte, algo que es nuevo: lo 
desconocido, lo cual no me es posible abordar con lo 
conocido, como lo conocido. Vean, pues, el problema: 
¿cómo voy yo, que soy un haz de lo conocido, a acabar 
con ello sin introducir el tiempo, sin experimentar la 
muerte de lo conocido? No me es posible concebir ni 
formular lo desconocido. Ningún símbolo, ninguna pala- 
bra puede ser eso. La palabra no es eso. 

¿Es, pues, posible morir para lo conocido: lo cono- 
cido en forma del recuerdo de mi esposa y de mis hijos, 
los placeres que hemos disfrutado juntos, los proble- 
mas? ¿Es posible morir .sin experimentar la muerte, 
sin esfuerzo y por lo tanto, sin tiempo? 
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Mirémoslo de otro modo. La vida es un movimiento: 
acción en relación. Es un movimiento sin principio ni 
fin. Mas todas nuestras acciones arrancan de lo cono- 
cido como idea, y de la realización de esa idea en ac- 
ción. ¿Se está volviendo esto muy complicado? Cuando 
uno se dice: “Esto lo haré mañana”, ya ha proyectado 
el mañana y la idea, así como la acción que va a seguir 
a tal idea, no sólo la acción física (esa tiene que proyec- 
tarse, desde luego, pdr lo cual no la traeremos aquí, 
porque se confundirían más las cosas), sino la acción 
psicológica, que implica tiempo. Eso es lo que hace- 
mos. 

Tengo una idea sobre mí mismo; creo que soy eso. 
O bien he simbolizado mi concepto de mí mismo en 
palabras o en una imagen; y quiero modificar esa idea, 
quiero cambiarla; y el cambio de la misma es una idea 
más, siendo la idea pensamiento organizado. Y el pen- 
samiento es del tiempo. De modo que el tiempo, el pen- 
samiento en el tiempo, como tiempo, crea desorden. 
Veo todas mis actividades: tratar de ser grande, de 
llegar a ser santo, de tener éxito, de ser famoso, de ser, 
de cambiar, de hacer esto o aquello. Hay división entre 
el concepto y el acto; hay división entre el concepto y 
el experimentador que está actuando. Toda mi vida 
consiste en: “Voy a ser”, “Renunciaré”, y ” Tengo que 
ser". Esto mismo se efectúa en lo político, como hacen 
en el mundo comunista con su utopía. Nuestra acción 
está siempre dividida, una imagen que se ajusta al mo- 
delo de una idea. Por ello hay conflicto y hay desorden 
total. Existe desorden desde el momento en que la vo- 
luntad actúa como placer en el tiempo. 

Veo todo esto. No es que alguien me lo haya dicho, 
ni que yo haya leído un libro sobre ello. Veo todo esto, 
lo observó todo en torno mío, en mí mismo; donde- 



88 


,T. KRISHNAMURTI 


quiera que voy, ésta es la naturaleza del conflicto. Su 
esencia misma es este observador y la cosa observada; 
y de aquí proviene el desorden del tiempo, y la atadura 
del espacio al tiempo. Entonces surge el problema de 
cómo ve uno. Veo esto, digo que lo comprendo; por lo 
menos intelectual y verbalmente lo comprendo en efec- 
to'. Entonces surge la cuestión de cómo voy a ponerlo 
en acción. Lo veo. Parece tan enormemente cuerdo, ra- 
cional y lógico, en lo estructural lo mismo que en lo 
verbal. ¿Cómo voy a impartirle acción que no sea mía? 
Tengo que. descubrir lo que significa ver, lo que signi- 
fica escuchar, y aprender; porque aprender, escuchar 
y ver son lo mismo. No son tres cosas separadas. Cuan- 
do escucho, estoy aprendiendo, y por lo tanto, viendo. 
Ver es actuar; no veo primero y luego actúo más tarde. 
Si hay un intervalo de tiempo entre ver y obrar, el ver 
y obrar dan por resultado el desorden. 

No. hay “cómo”; no hay mecanismo, no hay fórmula 
que explique cómo voy a hacerlo. Eso debe borrarse 
por completo. Puede uno ver por qué. Desde el momen- 
to en que uno dice: “¿Cómo voy a hacerlo?", ya ha 
creado una división entre el experimentador y la cosa 
experimentada, y por consiguiente ya está uno cautivo 
del tiempo en forma de práctica. Trato de hacer eso: 
existe este hábito y yo voy a romperlo, lo cual es una 
división. Pero el ver un hábito, sea el que fuere, es su 
terminación. Es, pues, muy importante descubrir por 
sí mismo, lo que es el ver. El ver no es sólo visual; 
es también mucho más cosa de la mente. 

Cuando conduce usted un coche, su mente ve mu- 
cho más que sus ojos. Ya ella se da cuenta del coche 
que viene a ia vuelra de la esquina antes de que el ojo 
lo vea; y, si la mente no es realmente sensible, y si no 
es también muy sensible el cerebro, no habrá el ver. 
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Pero éstos no pueden ser sensibles si no lo son el cuer- 
po y los nervios. Tiene uno, pues, que tener el cuerpo 
y los nervios altamente sensibles, no empapados de 
bebida, comida y demás; por lo tanto, alimento ade- 
cuado... ¡No, no estoy dando consejos, por favor! (Ri- 
sas.) 

De manera que el cuerpo, los nervios, el cerebro, la 
mente, la entidad total, que incluye lo inconsciente -lo 
mismo que lo consciente, han de tener gran sensibi- 
lidad. Tiene usted que percibir sus gustos y disgustos, 
cómo camina, habla, escucha, a fin de que se activé lo 
inconsciente. 

Ver, escuchar, aprender es atención total, en la que 
no hay experimentador; por eso- no se trata de “¿Cómo 
voy a darme cuenta?” ni de “¿Cómo voy a estar aten- 
to?’'. El “cómo” es la exigencia más desordenada. Usted 
ve o no ve. Si no ve, déjelo en paz; no se atormente 
usted para ver. 

La estructura de nuestro ser se basa en lo cono- 
cido; y éste no puede conocer lo incognoscible, lo des- 
conocido. Sin embargo, eso es lo que estamos tratando 
de hacer todo 1 el tiempo. 

Interlocutor: ¿Qué es el silencio ? 

KRISHNAMURTI: El señor pregunta lo que es el 
silencio. Silencio es lo que ha estado ocurriendo mien- 
tras se hablaba. (Risas.) No estoy diciendo nada absur- 
do. ¿No saben ustedes lo que es el silencio? No Un si- 
lencio creado por la mente, por el cerebro; no com- 
puesto por la disciplina ni por la absurda práctica arti- 
ficial de la meditación, en que entraremos en otro mo- 
mento. ¿Es que hay silencio aparte de la entidad que lo 
experimenta ? No veo cómo puede separarse el silencio 
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de la paz, de la muerte, de la belleza, del amor. Si usted 
ha tocado uno de ellos, los otros también existen. Al- 
gunos astronautas dicen que hay extraordinario silencio 
en el espacio exterior. 

Interlocutor: ¿ Podríamos describir el silencio como 
equilibrio? 

KRISHNAMURTI: Me temo que no pueda usted des- 
' cribirlo. ¿Cómo puede describir algo que no conoce; 
y, si lo conoce, no lo describirá. Para los más de noso- 
tros, lá expresión llega a ser extraordinariamente im- 
portante. El pintor insiste en la expresión, pues dice 
que, de otro modo, ¿para qué sirve vivir? Mas, para 
expresar, tiene que haber creación; y la creación es 
algo que puede no requerir expresión alguna. 

Interlocutor: Krishnaji, volviendo sobre lo del tiem- 
pos ¿no es posible que sea el tiempo físico el que nos 
arrastra a toda esta confusión? 

KRISHNAMURTI: Ya hemos entrado en eso, señor. 
Dijimos que el tiempo físico es necesario. 

Interlocutor: Pero nos arrastra hacia aquello, 

KRISHNAMURTI: Aguarde. El tiempo físico es ne- 
cesario. ¿Es que nos impulsa hacia atrás? No. El tiem- 
po físico es necesario. ¿Cuál es, pues, el problema? 

Interlocutor :• El tiempo físico exije que pensemos. 

KRISHNAMURTI: Muy bien. El tiempo físico re- 
quiere, dice el señor, que ustedes piensen. 
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Interlocutor: Y cuando pensamos, creamos el tiempo 
psicológico. 

KRISHNAMURTI: Lo hacemos actualmente. Pero 
no es necesario, ¿verdad? Alguien me clava un alfiler. 
Y reacciono, cosa que es normal, sano y cuerdo. Mas 
¿por qué construyo psicológicamente todo el proceso 
del tiempo? No me gusta usted, porque me ha hecho 
daño, de modo verbal o de otras maneras. El tiempo 
físico es pues un dolor, y tengo que reaccionar ante él. 
La reacción pasa; cuando me ataca usted, yo me re- 
tiro. Eso es normal. Pero el desorden empieza cuando 
la mente comienza a crear el experimentador. Esto es 
muy sencillo, ¿no es así? ¿Debo explicarlo? 

Muy bien, muy bien. Penetremos en ello. Me golpea 
usted, o me adula; físicamente me hace daño, me clava 
un alfiler. Reacciono. Eso es tiempo físico, reacción 
física. Eso es normal, ¿no? ¿Por qué no me detengo 
ahí? La próxima vez tendré mucho cuidado de no acer- 
carme a usted (risas), porque puede clavarme un al- 
filer. Esperen. Yo no tengo, sin embargo, nada contra 
usted. No digo: “Bueno, la ultima vez él me pegó, pero 
en la próxima me voy a dar el gusto de estar seguro 
de que le voy a pegar." En el momento del dolor yo 
me detengo, me detengo por completo. No construyo. 
El construir significa entrar en el tiempo. 

Quiero decir algo; lo digo. Pero lo digo porque soy 
vanidoso; deseo que ustedes me adulen. La petición de 
que continúe el placer o de eludir el dolor es tiempo, 
y el tiempo es desorden. Puedo vivir en este mundo 
sin crear desorden, el cual es placer y tiempo. 

Interlocutor: Es sencillo el ver. 
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KRISHNAMURTI: ¡Ah, no! Si es sencillo ver, es 
sencillo actuar. 

Interlocutor: Es tan sencillo y natural que el im- 
pulso del tiempo físico a medida que pasa mueve la 
mente a hacer planes y a eludir, 

KRISHNAMURTI: No. Yo dije: “Si usted ve eso, 
no es atraído hacia ello." Usted no es atraído hacia un 
abismo si no está de alguna manera desequilibrado 
mentalmente. No se siente atraído hacia algún veneno 
porque lo comprende. Sin embargo, no se trata de ser 
o no atraído, sino de ver el hecho del placer y el dolor, 
eso es todo; ver el hecho de que el placer da continui- 
dad al tiempo y a la ilusión. Si eso lo veo, puedo mirar 
un bello árbol o una mujer, un hombre, un niño, y de- 
cir: “¿Qué belleza!", y nada más. Pero si no puedo 
desentenderme de ello y digo: “Hombre, me gustaría 
tener ese árbol en mi jardín", ya habré empezado todo 
el asunto. Por lo tanto, esto requiere extraordinaria 
atención a los hechos solamente, no a nuestras emo- 
ciones, placeres, y todo lo demás. Hay, sin embargo, 
un momento en que existe una clase distinta de gozo, 
que no es placer. No puedo penetrar en ello ahora; 
no es la ocasión. 

Interlocutor: Me parece que el tiempo físico es el 
villano de la obra. 

KRISHNAMURTI; El señor dice que el tiempo fí- 
sico es el villano' de la obra, del drama. ¿Lo es, señor? 
Mire. Me pongo enfermo; puedo morir. Ese es un he- 
cho físico. Pero no me detengo ahí. Digo: “Me da mie- 
do”. Me pregunto si viviré. Me pregunto qué va a pa- 
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sar con mi familia, mi marido, mi esposa, mis hijos, 
mis bienes, mi fortuna. Me pregunto si hay vida en 
el más allá; si hay un Dios que va a ser bondadoso. Me 
siento solo. 

Como ustedes ven, el hecho es que tenemos miedo 
a los hechos: el hecho de que soy viejo, de que soy 
torpe. Nos da miedo encaramos con los hechos, por- 
que no podemos mirar nada sino en términos de placer 
y dolor. Esto es muy evidente. No hacen ustedes la 
pregunta acertada; por eso siguen dando vueltas en 
un círculo, si puedo señalarlo con toda consideración. 

¿Cuál es la cuestión? No es que el tiempo físico tire 
de ustedes, les envuelva en una red; el tiempo físico no 
hace eso. Es el tiempo psicológico el creador de la red. 
Tengo que ir a París en la semana próxima. Iré. Pero 
no me gusta ir a París por causa de esto, eso y lo otro. 

Interlocutor: ¿Es así como se logra dejar de crear 
karma todo el tiempo? 

KRISHNAMURTI: ¡Ah, el karma! (Risas.) ¿Conoce 
usted la palabra? Me han dicho eruditos sobre el sáns- 
crito que la palabra “karma” significa causa-efecto, que 
es acción. ¿Puede usted detener la acción? Es evidente 
que uno no puede detenerla. Pero la acción como idea, 
o imitación de una idea, una fórmula, es del tiempo, y 
crea desorden durante toda nuestra vida. ¡ Oh, todo 
esto está tan claro! 

No sé si ustedes han observado una cosa. La bellota 
siempre producirá un roble. No puede producir un 
peral. Hay una causa y un resultado que son definidos, 
fijos. Pero nosotros no somos así. Yo hice algo ayer. 
Esa es la causa, mas hoy existe un intervalo de tiempo 
durante el cual intervienen otros factores; y por ello 
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el efecto es del todo distinto; y ese efecto se convierte 
en la causa de la acción siguiente. No hay, pues, nunca 
una definida causa-efecto, excepto en la naturaleza. Lo 
que se vuelve muy importante no es la evitación de la 
causa y el efecto, ni ' lá cesació n de un acto que m e ha 
hecho da ño a mí o a a lg ú n otro, sino la^comprenswm 
d e tod a la estructura de la acción en relación con el 
tiempo como idea. Si uno ve es o muy claramente, en- 
tofice s act úa sin toda esta estructura interna del pa- 
sado/ que de lo contrario moldea la acción.' — — 


3 de mayo de 1965. 



V 


Esta tarde desearía, si se me permite, hablar sobre 
el cambio y sobre la meditación. Estoy seguro de que 
uno tiene que haberse preguntado si en realidad cam- 
bia. Sé que cambian las circunstancias exteriores; nos 
casamos, nos divorciamos, tenemos hijos; hay la muer- 
te, un mejor empleo, la presión de los nuevos inventos, 
etcétera. En lo exterior, se está produciendo una enor- 
me revolución en la cibernética y en la automatización. 
Tiene uno que haberse preguntado si es o no posible 
cambiar en alguna forma, no en relación con los acon- 
tecimientos exteriores, no un cambio que sea una mera 
repetición o una continuidad modificada, sino una re- 
f volucióú radical, una total mutación de la mente. Cuan- 
do uno comprende, como tiene que haberlo notado en 
sí mismo, que en realidad no cambia, uno se deprime 
terriblemente, o escapa de sí mismo. Surge, pues, la 
inevitable pregunta: ¿Puede haber cambio alguno? Re- 
trocedemos a un período en que éramos jóvenes, y eso 
vuelve a nosotros. ¿Hay cambio en absoluto en los seres 
humanos? ¿Han cambiado ustedes en forma alguna? 
Acaso haya habido una modificación en la periferia, 
pero en lo hondo, de manera radical, ¿han cambiado 
ustedes? Tal vez no queramos cambiar, porque estamos 
bastante cómodos. Tenemos un gobierno que nos atien- 
de, un estado-providencia, un empleo seguro, pensiones 
de vejez y todo lo demás; de modo que acaso no haya 
motivo para cambiar. Y, cuando hay tal motivo, se 
trata de cambio dentro del campo de lo conocido. 
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Quisiera que descubrieran ustedes mismos esta tar- 
de si es posible de alguna manera que ustedes produz- 
can una verdadera revolución. No estoy hablando sobré 
un cambio de una casa a otra, o de uno a otro país, 
o de pasar de una clase de fanatismo religioso a otra; 
en eso no hay nada de cambio. Estoy hablando sobre 
una honda mutación psicológica, una transformación, 
una nueva mente, una existencia del todo distinta, que 
no está en el campo del tiempo. Tiene uno que escu- 
char, no de manera sentimental, ni agresiva, sin dudar 
ni poner en tela de juicio, sino sencillamente escuchar, 
para descubrir por sí propio el arte de aprender sobre 
uno mismo. Este acto de escuchar tal vez revele que 
no hay cambio alguno en nuestra vida. Seguimos como 
somos, un poquitín descontentos, deprimidos, solitarios, 
desdichados; envejeciendo, llenos de pena, con proble- 
mas no resueltos; y ésa es nuestra vida. Los más de 
nosotros nos acostumbramos a todo eso; se nos vuel- 
ven las mentes obtusas, pesadas, torpes; aceptamos lo 
inevitable y por ello nos sentimos terriblemente fasti- 
diados de la vida, de su rutina y su falta de sentido 
aparentemente total. O bien inventamos un propósito, 
un significado y, con arreglo a esc significado y a ese 
propósito tratamos de producir un modelo de existen- 
cia; mas, como uno lo observa, todavía no hay cambio 
alguno. 

¿Cambiamos, pues, en realidad? ¿Es que existe cam- 
bio alguno? Y, si en efecto cambiamos, ¿es un movi- 
miento que no está en el tiempo? Un cambio en el es- 
pacio, en el tiempo, creado por el pensamiento o cons- 
truido por él, no tiene nada de cambio. Porque el cam- 
bio que esté producido por un acto de voluntad, que 
es el espacio entre lo que soy y lo que debería ser, sigue 
estando dentro del campo del tiempo. 
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Quiero cambiar. Veo que soy terriblemente desdi- 
chado, deprimido, feo, violento, con un ocasional des- 
tello de alguna otra cosa que el mero resultado de un 
motivo; y ejercito mi voluntad para hacer algo sobre 
ello. Digo que tengo que ser distinto, que debo renun- 
ciar a este hábito, a aquel; tengo que pensar y actuar 
de modo diferente; tengo que ser más esto y menos 
aquello; realiza uno un esfuerzo tremendo y al termi- 
nar, aún se siente presumido, deprimido, feo, brutal, 
sin ningún sentido de calidad. Y entonces se pregunta 
uno, pues, si es que existe cambio alguno. ¿Puede cam- 
biar un ser humano? Un cambio dentro del campo del 
tiempo, observamos, no es ningún cambio. 

Quiero ser pacífico; quiero estar en calma, interior- 
mente en silencio, darme cuenta, ser inteligente, vital; 
quiero tener un sentido de la belleza; y pugno por lo- 
grar todo eso. Esta pugna se convierte en esfuerzo, 
y nunca soy en realidad lo que quiero ser. Siempre cs- 
¿,-toy buscándolo a tientas. De modo que al cabo de unos 
años o meses, o días, renuncia uno y retrocede al viejo 
modelo. Está deprimido, se vuelve cínico, irritable, se 
aficiona a la bebida o a la iglesia, o a lo que sea. Acude 
a un analista y explora lo inconsciente, invirtiendo me- 
ses, o años, si tiene el dinero necesario. Seguimos ade- 
lante así, de modo interminable, con una terrible sen- 
sación de miedo, ansiedad y terror, hasta que morimos 
en la desesperanza. Estamos bastante familiarizados 
con todo eso. Se pregunta uno, pues, “¿Cómo es posible 
cambiar, sin todo este proceso, y encontrarse de re- 
pente en una nueva dimensión?” 

Como dijimos el otro día, el “Cómo” es desorden; 
el desorden surge de hacer la pregunta: “¿Cómo voy 
a saltar de esto a eso. ¿Cómo voy a producir en mi 
interior un cambio tan fundamental, tan radical, que 
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yo tenga una nueva mente, que sea un nuevo ser hu- 
mano?” Los hombres de ciencia hablan de la venida 
del hombre nuevo, con una nueva mente. No sé lo 
que- quieren decir, ni me interesa. De interesarme, 
lo que me importa no es la generación que viene, no 
lo que vaya a pasar dentro de cien años, o veinte, o 
mañana, sino lo que soy en realidad, y si es posible 
cambiar y disolver este esfuerzo impotente y sin espe- 
ranza, que carece de sentido. De modo que me pregun- 
to: “¿Cómo voy a hacerlo?" 

Pues bien, es muy importante comprender el “Có- 
mo”. Cuando nos planteamos el “Cómo”, ello implica 
tiempo, práctica, método, sistema, un modelo que hay 
que seguir y por el cual hay que esforzarse; por lo tan- 
to, ello requiere tiempo, siendo el espacio entre yo tal 
como soy y lo que debería ser, o algo que no puedo 
imaginar que seré. Eso implica espacio; y por ello, para 
cubrir esa distancia, es necesario el tiempo: un se- 
gundo, un día o aun un año. Cuando preguntamos 
“Cómo” y buscamos un método, creemos que siguiendo 
un sistema, un método, una norma de disciplina, de 
orden, podemos olvidar todas las demás presiones que 
existen en torno de nosotros, que están siempre influ- 
yendo o modificando. Siempre hay una disputa, úna 
batalla, un conflicto, un interrogante; y por ello el 
“Gomó” producé esencialmente desorden. Tiene uno 
que estar libre por completo y comprender todo esto. 
El “Cómo” implica retroceder a una vieja norma, o bien 
crear una nueva y seguirla; de aquí, la batalla entre lo 
qué soy y lo que debería ser. 

' Es. pues, una pregunta torpe la mía al decir “¿Cómo 
voy a hacerlo; cómo voy a cambiar?” Desde luego que, 
si uno es un poquitín neurótico, un poco desequili- 
brado, acude a diversos analistas. Tal vez logre uno un 
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poco de cambio, y se ajuste a una sociedad que siempre 
está en decadencia. No nos interesan, por el momento, 
las personas que están desequilibradas. 

Así pues, ¿cómo va uno —estoy utilizando el “cómo” 
simplemente como una pregunta—, cómo vá uno a' 
encontrarse en eso? Creo que aquí viene al casó en cues- 
tión de la meditación. No hablo de la meditación como 
método. No tiene nada que ver con el método; porque 
éste es’ el “cómo”, y a éste ya lo hemos puesto a un 
lado como cosa inadecuada, inmadura, infantil. Para 
plantear la misma cuestión de modo distinto, cualquier 
cambio en el tiempo no tiene nada de cambio. Estamos 
hablando de un cambio fundamental; mutación básica, 
rádical; de modo que la mente ha de descubrir un 
nuevo movimiento que esté fuera del tiempo. Todo mo- 
vimiento de la mente .está en el tiempo, como pensa- 
miento,, como placer y la duración de éste. Conozco 
este tiempo; y veo que en él no es posible cambio 
/ alguno. Tiene qué haber un movimiento que no perte- 
nezca a este tiempo. 

Veo que el tiempo que ha sido construido, compues- 
to por la mente, es un movimiento que engendra dolor, 
placer, agonía; tiene su propio movimiento, su propia 
evolución; crece y decae. Eso lo sé muy bien. La mente 
no puede cabalgar sobre ese movimiento. Tiene que 
haber otro que no sea de esta naturaleza; y la mente 
tiene que descubrirlo, un movimiento que no sea de 
este tiempo, sino de otro por completo distinto; si es 
que puedo usar la palabra “tiempo” para indicar un 
movimiento que no esté empañado por el tiempo psico- 
lógico que conozco. Tiene que haber otro tiempo que 
no tiene principio ni fin. Es un movimiento que no per- 
tenece en absoluto a esta dimensión. Pero eso es espe- 
culación. Cuando digo “Tiene que haber”, eso es con- 
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jetura. Salto pues sobre eso. Quiero descubrir ese tiem- 
po; lo persigo. Pero ello requiere una acrecentada sen- 
sibilidad, de modo que juego con las drogas, con toda 
clase de estímulos, esperando captarlo; y, habiéndolo 
captado, repetir el modelo. 

Veo, pues, que cualquier movimiento de la mente 
ha de estar siempre en el tiempo; y, con todo, mi mente 
vaga, enormemente activa, proyectando ideas y visiones, 
luchando, tratando de concentrarse, de reprimir; está 
interminablemente en movimiento. Se vé a sí misma 
en movimiento, y, por ello, realiza un enorme esfuerzo 
para estar en calma. Este empeño, esta disciplina, esta 
confo rm idad a un modelo para llegar a la calma, sé 
llama en general meditación, que, desde luego, es algo 
demasiado pueril, absurdo. 

Sin embargo, veo que la mente ha de estar extraor- 
dinariamente quieta; porque sé que el movimiento en 
cualquier dirección, en cualquier nivel — movimiento 
hacia Dios, hacia la paz — cualquier movimiento, está 
siempre dentro del tiempo. ¿Ven ustedes el problema? 
Aquí estoy, teniendo una mente que está bastante cuer- 
da, bastante racional, sana, y que quiere cambiar. Tiene 
pite cambiar. La forma en que vivo es demasiado torpe, 
falta de inteligencia; carece de sentido. De modo que 
la mente dice: "Tengo que cambiar”; y trata de cam- 
biar de modo gradual. Pero- rechaza esa manera, si es 
inteligente; y dice: “Eso es demasiado absurdo. Sólo 
repito el patrón una y otra vez, modificado.” Ve qué 
hay una posibilidad de cambio que es totalmente tran- 
quilo; de modo que pugna por estar en calma, lo cual 
también está dentro de los límites del tiempo. Tiene, 
pues, ¡que cambiar de modo inmediato, o no cambiar 
en absoluto. 

Ño puedo mirar al mañana, no puedo practicar, no 
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tengo tiempo para la disciplina ni para ajustarme a un 
modelo que debiera darme esa paz, o ese sentido de si- 
lencio. Por comprender todo esto, mi mente se me ha 
vuelto asombrosamente sensible y alerta, enormemente 
consciente de sí misma. La dificultad está en que muy 
pocos llegan a esto con terrible energía, porque cuando 
ustedes rechazan el tiempo, en el sentido en que esta- 
mos usando la palabra, todo movimiento consciente o 
inconsciente, en cualquier dirección, ha terminado. 

¿Me permiten que- siga con esto? 

Interlocutor: Sí, sí, 

KRISHNAMURTI: ¡ No, no! ¿Lo están ustedes ha- 
ciendo, lo están siguiendo en realidad interiormente, 
o es que se limitan a seguir las palabras? Pues esto im- 
plica una mente formidable que no está experimen- 
/ tando, que está por completa sola, porque ha compren- 
dido la desolación, su propia desolación y aislamiento, 
sus actividades egocéntricas, que crean murallas en tor- 
no de sí misma, sus moralidades que son inmorales, 
sus virtudes que no tienen nada de virtudes, sino que 
son mero ajuste a un modelo. Ha terminado con la am- 
bición, la codicia, la envidia y con todas las cosas tras 
las cuales vamos: el placer, el sentimiento de poder, 
de dominación; de lo contrario no puede seguir ade- 
lante. Es muy importante saber cómo acaba uno con 
estas cosas. Si dice: “Lo haré de manera gradual”, eso, 
desde luego, carece de todo valor. Tienen que despren- 
derse de manera inmediata, sin esfuerzo alguno. 

Examinamos la costumbre de fumar y el hábito de 
la envidia. El fumar les da a ustedes ciertas sensaciones 
de placer, algo que hacer con las manos; todo el mundo 
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lo hace, está aceptado por la sociedad. Pueden ustedes 
dejarlo por completo, de modo inmediato, sin ejercer 
la voluntad, sin motivo? Si no pueden, estarán cautivos 
del tiempo, y por ello no habrá liberación del hábito. 

La envidia está profundamente arraigada en la mayo- 
ría de las personas. Adopta muchas formas; no sólo la 
envidia con respecto a un hombre que sea más inteli- 
gente, que sea famoso, sino también la envidia que 
siempre está comparando. Para ella, es importante el 
“más”: más saber, más información, competencia, el 
tratar de luchar, de comprender, de llegar a ser inteli- 
gente, el tratar de encontrar a Dios, de hacer esto y 
aquello; eternamente más, más; no sólo más y mejores 
cuartos de baño y neveras, sino más en lo psicológico. 
¿Puede uno ver en un instante sus implicaciones y aban- 
donarla sin análisis, sin buscar la causa de la envidia 
que hemos estudiado; sin dejar que intervenga en ello 
el tiempo para nada, y por lo tanto dándole fin de ma- 
nera inmediata? 

Para acabar con esto, con este hábito de modo in- 
mediato, es evidente que tiene que haber un sentido 
de captación. Tiene usted que saber qué es lo que está 
haciendo con las manos; tiene que darse cuenta de 
cuán profundamente está arraigada esta envidia: darse 
cuenta sin juicio, sin elección con una percepción que 
se limita a ver y a actuar. Sólo puede ver y actuar de 
modo instantáneo cuando usted percibe todo lo que 
implica la envidia, con la comprensión de esa envidia. 
La estructura, la implicación, no es del tiempo. Puede 
usted ver en un instante. 

No se si habtá penetrado en esta cuestión del darse 
cuenta y de lo que significa. No hay en ello nada mis- 
terioso; no tiene que practicarlo. Empieza con cosas- 
exteriores: percibir los árboles, las personas, los co- 


DIÁLOGOS CON KRISHNAMURTI 


103 


lores, los ruidos, la incesante echarla, los escapes exte- 
riores, la forma de una habitación y su color; empiece 
ahí y déjese llevar por esa marea; entre, penetre en lo 
interior. Sólo puede dejarse llevar por esa marea que 
entra cuando no hay elécción, comparación ni condena. 
Limítese a dejarse llevar. De esto surge un orden fís ic o 
que evidentemente es necésanoT "El~ordeñTnateriaI es 
austero. .Para los más de nosotros, la austeridad es dura, 
un resultado disciplinado es negación, sacrificio, con- 
formidad, y por ello, cuando hay disciplina, conformi- 
dad, algo forzado, se vuelve violenta; y en general, toda 
austeridad niega el afecto. Mas, cuan do u no se da cu en- 
ta muy bien de las palabras, "denlos pensamientos, de 
toda la estructura _j3é" la mente, entonces hay orden. 
Es necesario el orden, porque ésa es la esencia de la 
virtud. Ño importa la cantidad dé ropas que uno ten- 
’gaT hr’cuántas casas, o si uno no tiene ninguna y sólo 
posee un taparrabo. De esta austeridad surge la senci- 
llez, no en las cosas, ni en las ropas, sino en lo interno. 
Así, la mente, habiendo producido orden, es muy cuer- 
da y por lo tanto, carece de ilusiones; es sólo el tiempo 
el que crea ilusión, como pensamiento.. Entonces hay 
un movimiento que es silencio. 

Pues bien, todo esto es meditación. No importa dón- 
de esté usted. Puede hacer esto mientras viaja en un 
ómnibus. No tiene que adoptar una postura especial, ni 
hacer aspiraciones profundas; todo eso tiene muy poco 
significado, porque una mente torpe puede sentarse 
muy tiesa y practicar de manera indefinida la respira- 
ción; mas seguirá siendo una mente torpe, como lo se- 
guirán siendo sus dioses. 

Estamos hablando de una meditación que es una 
cosa natural. Si uno ha llegado hasta ahí, conocerá por 
sí mismo; — no, ¡ uno no conocerá por sí mismo! — Una 
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mente que se da cuenta de sí misma como silenciosa 
no es tal mente silenciosa. Es una mente que está ex- 
perimentando, y por eso existe el observador, el expe- 
rimentador, así como la cosa experimentada. Cuando 
el experimentador experimenta el silencio, ya no es tal 
silencio; por tanto, la pregunta viene a ser: ¿puede 
dejar de existir el experimentador, de manera inme- 
diata? Para comprender eso, tiene uno que comprender 
el placer, y en esto tratemos de penetrar el otro día. 
Usted puede ver lo que da continuidad al placer; es el 
pensamiento, el pensar sobre él. Hallo placer en alguna 
cosa u otra, y pienso en ello; al hacerlo, doy fuerza, 
vitalidad y nutrición a lo que ha sido placentero. Si el 
pensamiento no da continuidad al placer, éste termina 
inmediatamente. No puede usted negar una reacción: 
mas el dar continuidad a la reacción en la forma de 
placer o dolor produce la duración del tiempo. 

lian desaparecido la presunción y la vanidad. La 
mente se vuelve extraordinariamente quieta, lo mismo 
que el cuerpo, los nervios y hasta las propias células 
cerebrales. En los más de nosotros, el cerebro sólo ac- 
túa a lo largó de ciertas líneas, por ciertos surcos, que 
usamos de manera continua como recuerdos, rutinas, 
hábitos, reacciones, los surcos familiares. Así, el cere- 
bro se vuelve cada vez más insignificante, obtuso, can- 
sado: el cerebro mismo y. cada una de sus células. 
No sé si lo habéis observado. Puede ser que yo no 
esté utilizando lenguaje científico, pero ustedes sa- 
ben de lo que estoy hablando. Que hay que activar el 
cerebro, que el cerebro tiene que volverse enormemente 
activo; y, para provocar esta intensa actividad, tiene 
uno que darse cuenta de todo lo que uno hace. 

Así, la mente, el cerebro, los nervios, el cuerpo, todo 
está lleno de energía, porque la mente ha producido 
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orden; y, como tiene orden, es virtuosa, no con esa ton- 
tería que se llama virtud. Uno tiene orden* que se ha 
producido por la percepción sin ningún sentido de con- 
flicto. 

Hasta ahora hemos utilizado el tiempo, y eso es lo 
único que conocemos: el tiempo en forma de placer, 
dolor, movimiento para producir un cambio, etc. Psico- 
lógicamente,' he utilizado el tiempo para llegar a ser 
algo, para cambiar, para establecer una mejor rela- 
ción con mi. esposa, con mi prójimo, con mi marido. 
Si se comprende todo esto, se rechaza todo ello, no 
parcialmente; es un rechazamiento total del tiempo; no 
del tiempo físico, porque uno perdería el tren o el óm- 
nibus si rechazara el tiempo físico. 

Por haber rechazado la mente el tiempo psicológico, 
hay ün orden enorme, y la mente llega naturalmente 
a un punto en que no hay movimiento de ninguna clase, 
porque ya no está experimentándose como movimiento 
# ni como no-movimiento. Está en silencio porque tiene 
enorme energía, porque es enormemente activa, no 
haciendo algo, no persiguiendo algo, no tratando de 
transformar. Carece de todo movimiento, está en com- 
pleta calma; y por consiguiente, como es activa, está 
llena de energía sin moción, sin movimiento. ¿Qué 
ocurre entonces? En esta calma, que está llena de ener- 
gía, en una mente que está inmóvil por completo, hay 
una explosión; y esta explosión es movimiento en una 
diferente dimensión de tiempo. 

¿Qué es, al fin y al cabo, la creación? No estoy ha- 
blando sobre la capacidad para pintar, el talento para 
escribir ni la capacidad para efectuar grandes investi- 
gaciones y para inventar. No me refiero en absoluto a 
esa clase de creación. Esa está bien. 
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Interlocutor: ¿Se refiere usted a la existencia o al 
vivir? 

KRISHNAMURTI: Pregunté: “¿Qué es creación?" 
Pues la mayoría de nosotros somos personas de segundo 
orden. Lo que oreamos, lo que producimos, lo que 
expresamos, sigue siendo de segunda mano. Puede ser 
usted un pintor maravilloso, muy conocido, y vender 
sus cuadros por un considerable precio, pero ¿es eso 
creación? ¿Es eso la expresión de una mente creadora? 
Y sin embargo, todo el mundo quiere expresarse. Si 
usted tiene talento, pugna por expresarlo. Si es escritor 
de segunda clase, le dará expresión. Creemos ser per- 
sonas muy creadoras, pero nada de eso es creación. No 
sabemos lo que es creación. Creación es algo que tiene 
que ser explosivo cada vez. Mi mente no es sólo de se- 
gunda clase, una cosa que ha vivido durante dos mi- 
llones de años, sino que no tiene en sí nada nuevo. Si 
tengo talento de artista, trato de hallar una nuevá 
expresión, sin brazos, con un solo ojo, o lo que sea: 
pintura no objetiva, etc.; mas no hay nada nuevo 
en lo interior. Mientras la mente no descubra eso, tiene 
que vivir en la rutina, en el fastidio y en la repetición. 

Es muy importante la creación; y para estallar en 
esta creación, la mente ha de estar en completa quie- 
tud, toda energía, sin acción alguna. Es como una olla 
en que hierve el agua; si el vapor no tiene escape, la 
olla estalla. Y es sólo entonces cuando hay algo que es 
nuevo por completo. 

Interlocutor: Si se me permite hacer una indica- 
ción, Krishnaji, creo que todos somos dioses en po- 
tencia. 
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KRISHNAMURTI: No hay nada que decir a eso. 
Mire, señora, podemos ser dioses, puede ser que seamos 
eternos, podemos ser esto y ser aquello. Los indios, los 
hindúes, tierifen un maravilloso sistema para todo eso; 
mas ello no es suficiénte. Lo que en realidad somos 
ahora es lo que importa: mi estado como burgués, con 
una mente de segunda clase; con mis desdichas, ansie- 
dades, disputas, prejuicios y combates; mi agonía, de- 
sesperación, esperanzas y todo eso. Puedo imaginar lo 
que se supone que sea, pero “lo que se supone que uno 
sea” no es un hecho. Cada día. me veo destrozado por 
mis propios pensamientos. Estoy deprimido y me in- 
tereso en cambiar por completo ', eso es todo. Ya descu- 
brirá usted lo que suce.de, cuando haya ese cambio 
enorme, radical. 

Interlocutor: Si ha habido una vez una explosión, 
uno quiere que se repita. 

KRISHNAMURTI: No hay explosión alguna si existe 
un experimentador. Punto final. Por eso es por lo que 
he explicado todo ello con mucho cuidado. 

Interlocutor: Señor, si no hay esfuerzo, si no hay 
método, entonces toda transición hacia un estado de 
percepción, todo cambio a una nueva dimensión, tiene 
que ser un accidente por completo casual y, por lo 
tanto, no afectado por nada que pueda usted decir 
sobre el asunto. 

KRISHNAMURTI: ¡Ah, no, señor! Yo no he dicho 
eso. (Risas.) He dicho que tiene uno que darse cuenta. 
Al darse cuenta, descubre cómo está condicionado. 
Dándome cuenta,' sé que estoy condicionado: como 
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hindú, como budista, como cristiano; estoy condicio- 
nado como nacionalista: británico, alemán, ruso, indio, 
norteamericano, chino. Estoy condicionado. Nunca aco- 
metemos eso. Esa es la basura que somos, y esperamos 
qué de ello surja alguna cosa maravillosa, pero me temo 
que ello no sea posible. El darse cuenta no significa 
que suceda una casualidad, algo irresponsable y vago. 
Si uno comprende las implicaciones del darse cuenta, 
no sólo se vuelve altamente sensible el propio cuerpo, 
sino que se activa toda la entidad; se le ha dado una 
nueva energía. Hágalo y verá. No se siente a la orilla 
a hacer conjeturas sobre el río; láncese a él y siga la 
corriente de este darse cuenta, y hallará usted mismo 
cuán extraordinariamente limitados son nuestros pensa- 
mientos, sentimientos e ideas. Nuestras proyecciones 
de dioses, salvadores y maestros: ¡ todo eso llega a ser 
tan evidente, tan infantil! 

Interlocutor: Esto nos trae la clase de mente menos 
familiar. 

KRISHNAMURTI: Así es justamente, señor. Esto 
produce un estado de mente muy poco familiar. 

Interlocutor: No tiene uno certeza en absoluto de 
si existe lo interior o lo exterior. 


KRISHNAMURTI: Desde luego que hay un exterior. 
No hay incertidumbre sobre lo exterior. 

Interlocutor: No está uno seguro de si la concien- 
cia está fuera o dentro. 

KRISHNAMURTI: Hay un exterior: la lámpara* los 
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árboles, las casas; veo estas cosas. Hay un cuerpo. Veo 
lo exterior. Mas no sabemos qué es lo que hay tras lo 
exterior, qué hay dentro de la casa. Como lo que quere- 
mos es engendrar más seguridad, nos da miedo de la 
mcertidumbre. Sólo queremos seguridad; por eso nos 
familiarizamos mucho con las cosas que conocemos, 
y por ello nos aferramos a ellas. Para que se realice 
cualquier creación, ¿no tiene que haber vado, que es 
espacio? No puede usted estar seguro y cierto del espa- 
cio. No puede estar seguro y cierto de que en este espa- 
cio ocurrirá algo. Eso es precisamente; nos da mucho 
miedo de estar solos. Puede uno comprender que no 
podrá vivir en completa inseguridad material. Tiene 
que disponer de alimentos, ropas y albergue. Eso se 
acepta; ni siquiera vamos a discutirlo. Mas, para ase- 
gurar él alimento, el vestido y el albergue para todos, 
tiene que terminar la confusión interna. No podemos 
estar divididos en nacionalidades, todas esas cosas es- 
túpidas. Queremos seguridad exterior sin hacer nada 
en lo interior; y,, cuando hay seguridad exterior, como 
ocurre en este y en otros países, la mente pronto em- 
pieza a decaer. La gente se suicida, hay violencia y de- 
lincuencia, de adultos y de jóvenes; toda clase de di- 
versiones y entretenimientos, ya saben ustedes lo que 
está pasando. Debe uno, pues, tener este extraordinario 
sentido de estar'alerta y consciente, no algo vago e irra- 
cional, sino muy efectivo. 

Interlocutor: Señor , lo que usted dice sólo puede ser 
una hipótesis para quien no haya explorado donde us- 
ted lo ha hecho. 

KRISHNAMURTI: Es evidente, señor, es evidente. 
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Interlocutor: Y, para alguien que no conoce ese esta- 
do de claridad interna no le añade nada. Y entonces, 
¿ por qué sigue usted hablando, señor? (Risas.) 

KRISHNAMURTI: ¿Que por qué sigo hablando? 
Ante todo, no es porque me excita eí hablar. Guando 
uno dirige la palabra a un auditorio, pequeño como 
éste o mayor, como suele pasar en Ja India, es difícil 
no excitarse con ello, no sentirse enormemente impor- 
tante. Yo no me siento así. Dirá usted: ¿Cómo sabe 
que no? (Risas.) Porque he penetrado en ello. He dejado 
de hablar, me he observado, y nunca me he excitado 
con esto de hablar a la gente. Nunca. No es pues de 
gran importancia. Y entonces, ¿es para ayudar a la gen- 
te? Le ruego escuche con atención. ¿Es para auxiliar a 
la gente? No. Eso implicaría una forma de engrei- 
miento: “Yo sé, y usted no sabe, por lo tanto, le voy 
a enseñar.” Luego hay la relación de maestro y discípu- 
lo, el que dirige y el que sigue, cosa repugnante, es 
como Hitlér y todo eso, religioso o político. No es eso 
tampoco. De manera que uno no habla por diversión, 
entretenimiento, satisfacción o realización, ni para ayu- 
a la gente. Si no se ayuda usted, nadie va a ayudarle. 
Y entonces, ¿es para expresarse, como un poeta o un 
artista? No, Cuando uno niega todo eso, ¿qué queda? 

Interlocutor: ¡Nada! (Risas.) 

KRISHNAMURTI: Por favor, esto es muy serio; no 
es una diversión. 

Interlocutor: Comunicación. 

KRISHNAMURTI: No, no me intereso en eso. Aquel 
señor preguntaba: “¿Por qué habla usted?’’ 
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Interlocutor; Señor, usted habla porque un amigo 
se lo pide. 

KRISHNAMURTI: No, no lo hago por eso. 

Interlocutor: Es porque la gente quiere escucharle. 

KRISHNAMURTI: Eso es si ellos quieren. No, se- 
ñor. Cuando no está uno utilizando el auditorio para 
su satisfacción, cuando no está hablando para ayudar 
a otro, para tener la sensación de que es un auxiliador, 
haciendo el bien... Quite todo eso, ¿qué le queda? 

Interlocutor: El amor. 

KRISHNAMURTI: ¡Ah, espere un momento, un mo- 
mento! El amor; ¿es que lo hace uno por amor? ¿Es 
eso? 

Interlocutor: Sí. 

KRISHNAMURTI: ¡Oh, señor! (Risas.) No, señor. 
Están haciendo preguntas que no tienen sentido. 

Interlocutor: ¿Es que usted quiere COMPARTIRLO? 

KRISHNAMURTI: ¿Qué quiere decir eso? ¿Sugiere 
que uno debe explotar a la gente, utilizar al auditorio, 
pareciendo que se le ayuda y cobrando así importan- 
cia? Eso es lo único que conoce uno: ayuda, servicio, 
hacer el bien. Cuando ve uno lo absurdo de todo eso, 
¿qué queda? Cuando usted haya hecho eso, formule la 
pregunta. Pregunte entonces. Pero si usted ha hecho 
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todo eso, no hará la pregunta. Entonces nuestra rela- 
ción es del todo distinta. 


6 de mayo de 1965. 


VI 


Nuestras vidas son muy superficiales; tenemos la 
mayor parte de las cosas que necesitamos en lo físico, 
y los más de nosotros nos satisfacemos fácilmente con 
pequeños placeres o con conceptos, teorías y argumen- 
tos intelectuales. Si hemos leído mucho, ello nos da 
cierta agudeza mental, una mente discutidora, y pode- 
mos hacer citas y dar la impresión de que tenemos 
gran profundidad y vitalidad. ¿Es posible que una men- 
te muy lista, o que tenga muchos conocimientos e in- 
formación, penetre a mucha profundidad? 

■ 1x18 más de nosotros vivimos para el placer inte- 

lectual o sensual y buscamos su prolongación. Cuando 
/ se disipa, buscamos otras formas de placer, pero hay 
muy poca alegría en nuestras vidas, en nuestras rela- 
ciones y actividades. No creo que podamos encontrar la 
alegría mediante el placer; las dos cosas son por com- 
pleto diferentes. La diferencia no está en las palabras, 
en las acciones, ni en tener muchas conocimientos. Es' 
cuestión de comprender el placer y trascenderlo. Sólo 
entonces es posible tener gozo, o gloria, o como quieran 
llamarlo. 

Siendo el mundo lo que es, la mayor parte de no- 
sotros parece que hallamos muy difícil penetrar honda- 
mente en nosotros mismos; y no veo cómo puede uno 
hallar este gozo, o encontrarse en tal estado de mente, si 
no penetra profundamente en sí mismo. Como decíamos 
el otro día, la comprensión del placer pone fin a toda 
ilusión. Porque, si uno tiene ilusiones de cualquier clase 
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sobre sí mismo, y se identifica con un gozo, una imagén, 
un placer, una visión, una idea, una teoría, ello le da 
cierta satisfacción, cierta cualidad de placer. Mas esta 
auto-identificación con algo sigue siendo- la busca del 
placer. ¿Cómo va uno a penetrar en sí mismo de ma- 
nera tan profunda, tan honda, sin esfuerzo, sin la natu- 
raleza del tiempo que nos liga a sí mismo? ¿Es cuestión 
de tiempo, de constante percepción, constante examen, 
observación, de hacer un esfuerzo continuo para dese- 
char las cosas que uno sabe son bastante torpes, a fin 
de penetrar en sí mismo y así tal vez descubrir? ¿Es 
que el tiempo y el placer vuelven irreligiosa lamente? 
La religión, para los más de nosotros, es autoridad, ri- 
tos, repetición y aceptación. Cuando uno ha rechazado 
todo eso, como lo han hecho la mayoría de los llama- 
dos intelectuales y la gente moderna, ¿encuentra uno 
algo que sea de mucha mayor significación? Para mí, la 
cualidad religiosa de la mente es muy importante. Al de- 
cir «mente religiosa» me refiero a una mente que ha 
comprendido la naturaleza del placer, que se ha libe- 
rado del temor y que, por tanto, carece de ilusiones, 
no se las crea ella misma, y por eso puede vivir con los 
hechos, con lo que es, y pasar más allá. Una mente así, 
me parece, es una mente religiosa, que ha comprendido 
de manera fundamental la naturaleza del placer, del 
tiempo y del miedo. 

Como decíamos el otro día, el miedo, en cualquier 
for ma , consciente o inconsciente, engendra tinieblas, 
ilusión. Busca uno un medio de escape de la red que 
el hombre ha elaborado en su esfuerzo por librarse 
del temor. Para darse cuenta de la red, y así librarse 
de ella, hace falta una percepción en la cual no haya 
esfuerzo, sino simplemente observación. Me temo que 
los más de nosotros no seamos lo bastante serios para 
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seguir adelante hasta el fin mismo. Se nos disuade tan 
fácilmente, tan fácilmente nos satisface una pequeña 
experiencia, un poco de conocimiento, una poca de com- 
prensión. 

¿Qué va a hacer un ser humano que está en la an- 
gustia, en el pesar, temeroso, pugnando por tener posi- 
ción y prestigio, para cortar a través de todo esto, de 
modo que el temor no vuelva a surgir jamás? ¿Cómo 
va uno a librarse instantáneamente del miedo, no sólo 
del miedo físico, que efectivamente influye sobre el te- 
mor psicológico, sino de este último, que engendra mie- 
dos físicos? Utilizamos la palabra "cómo”, no en forma 
de pregunta, no como un medio o un sistema mediante 
el cual .librarse del temor, porque según decíamos el 
otro día, el “cómo” es desorden; porque el “cómo" 
implica tiempo, y el tiempo engendra efectivamente 
desorden. 

Si uno sabe que tiene miedo en muchas cosas, inte- 
riormente, ¿cómo puede salir de ello? Me parece que 
este es uno de los grandes problemas de nuestra vida. 
El üempo no resolverá nunca el temor. El tiempo es 
utilizado por la mente para crear el mañana, como me- 
dio de librarse de algo mediante un proceso gradual de 
examen y análisis. E$ta utilización del tiempo no libra 
a la mente del miedo. ¿Qué va uno, pues, a hacer? Tiene 
uno que comprender todo el problema del placer, no 
el temor; pues el placer es el factor central, el principio 
que guia nuestra vida. 

Por favor, no se limiten a escuchar las palabras 
sino dense cuenta de la naturaleza del placer, efectiva 
y realmente; y perciban cómo se basan todos nuestros 
pensamientos y actividades en este extraordinario', in- 
trincado deseo de placer. Cuando se comprende ésto 
el miedo termina. Pues es el placer el que engendra 
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ilusión; no el final y profundo placer psicológico, sino 
el placer cotidiano al que da continuidad el pensa- 
miento. 

Para comprender el placer, tiene uno que examinar 
y percibir todo el proceso del pensar. Damos extraor- 
dinaria importancia al pensamiento, a las ideas, a los 
conceptos, a las fórmulas. Hay fórmulas físicas que 
son necesarias, pero ¿son en absoluto necesarias las fór- 
mulas psicológicas? 

No digo que debamos ser estúpidos, carecer de in- 
formación, ser obtusos; mas, ¿por qué damos una im- 
portancia tan extraordinaria a la mente, al pensar, al 
intelecto? Si uno da importancia al intelecto, se la da 
a los valores de la sensación o a las emociones. Pero 
como la mayoría de las personas se avergüenzan de las 
emociones o de los valores sensorios, rinden culto al 
intelecto. ¿Por qué? Por favor, cuando yo haga una 
pregunta, hallemos juntos la respuesta. Los libros, las 
teorías y todo el campo intelectual son considerados 
muy importantes en nuestra vida. ¿Por qué? Si ustedes 
son listos, pueden obtener un mejor trabajo. Si están 
muy preparados técnicamente, eso puede tener ciertas 
ventajas, mas ¿por qué damos importancia a las ideas? 
¿No es porque no podemos vivir sin acción? Toda rela- 
ción es un movimiento, y esc movimiento es acción. 
Las ideas llegan a ser importantes cuando están sepa- 
radas de la acción. Para la mayoría de nosotros, la ac- 
ción no es importante, no lo es la relación; las ideas son 
mucho más importantes que todos estos otros factores. 

Nuestras relaciones, que comprenden nuestra vida, 
se basan en la memoria organizada como idea. La idea 
domina la acción; y por eso la relación es un concepto, 
no acción efectiva. Creemos que la relación debería ser 
ésto o aquéllo, mas no sabemos en realidad lo que es 
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la relación. No sabiendo lo que la relación es, .en reali- 
dad, de hecho, las ideas se vuelven importantísimas 
para nosotros. El intelecto llega a ser sumamente im- 
portante, con sus creencias, ideas y teorías sobre lo que 
debería y no debería ser. La acción es de una naturaleza 
que liga, al tiempo; es decir, la acción implica tiempo, 
porque la idea es del tiempo. La acción nunca es ' inme- 
diata, nunca espontánea; nunca está relacionada con lo 
que es, sino con lo que debería ser, con una idea, y por 
ello existe un conflicto entre idea y acción. Convertimos 
la vida en una cosa extraordinariamente complicada. 
Existe la idea, seguida por la acción basada en placer, 
deber o responsabilidad. El placer crea ilusión, que es 
incapaz de encararse con el hecho, con lo que es; y por 
ello tenemos miedo. 

No se trata de que ustedes asientan o disientan de 
lo que se está diciendo. Si uno observa, ve . que es así. El 
intelecto no es una cosa total; es un fragmento de nues- 
tra vida. Y, sin embargo, ese fragmento asume enorme 
importancia. Como un fragmento tiene una importancia 
tan descomunal nuestra vida, que nuestro vivir, es cosa 
fragmentaria; nunca es completa, total. 

Es probable que la mayor parte de nosotros nos de- 
mos cuenta de todo esto, y sepamos o sintamos que hay 
en marcha un conflicto qonstante entre idea y acción. 
Somos conscientes del hecho de que la separación entre 
idea y acción implica tiempo; y que cuando existe la 
cuestión del tiempo, hay desorden. Todo esto lo sabe- 
mos. Tal vez algunos de nosotros lo conozcamos directa- 
mente, lo observemos y veamos como un hecho real. 
Mas, aparentemente, no parece que seamos capaces de 
trascenderlo. Sabemos muy bien que no es bueno el 
ser demasiado listo, el poder hacer citas, con toda la 
actividad cerebral que ello conlleva. Sabemos muy bien 
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que ello no tiene enorme importancia; y sin embargo 
jugamos con ello. También nos damos cuenta de la na- 
turaleza del placer en forma de hábitos sexuales y de 
otras clases. Igualmente, tenemos en lo interior una 
honda ansiedad. Hay un profundo sentimiente de culpa, 
y una desesperada soledad. Sabemos que hay miedo, 
y no obstante no parece que seamos capaces de tras- 
cender todo esto. 

¿Cómo será posible que un ser humano se salga de 
este círculo, de este perpetuo y vicioso círculo? Esa es 
la gran cuestión, y no el investigar y analizar innecesa- 
riamente palabras y definiciones de palabras, ¿Existe 
una manera distinta de abordar este problema? Me 
parece que siempre estamos abordando la vida desde 
la periferia, de lo exterior a lo interior, volviendo las 
cosas complejas, duras, intrincadas. Vamos a abordarla 
de otro modo. 

Placer no es amor; es la continuación del recuerdo, 
que lo alimenta y lo sostiene. Si existe lo que llamamos 
amor, está rodeado de celos, ansiedad, del sentimiento 
de soledad y el miedo de perder. La belleza, para noso- 
tros, es también placer. Para los más de nosotros, la 
belleza es el resultado del estímulo; un lindo bebé, una 
bella puesta de sol, una nube en el cielo. Los califica- 
mos de bellos porque actúan como estimulantes. ¿Hay 
una belleza que no esté relacionada con el placer, que 
no sea resultado de estimulación? Nuestra vida carece 
de amor, y la mayor parte del tiempo somos seres hu- 
manos de segundo orden. No hay nada original, nada 
real, y por lo tanto nunca sabemos lo que es ser crea- 
dores. Todos queremos expresamos de distintas mane- 
ras. como artistas, como técnicos, y esta expresión es 
lo que generalmente llamamos cualidad creadora. ¿Có- 
mo puede haber creación cuando hay miedo, placer, y la 
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implicación del tiempo? Seguramente que la creación 
significa terminar, no continuar algo que he conocido 
por muy placentero, por muy significativo que haya 
sido. Solo cuando hay una terminación completa es 
cuando existe algo que es nuevo. Nos da miedo termi- 
nar; tememos morir: morir para todos los placeres 
recuerdos, experiencias. De modo que continuamos, siií 
terminar nunca; por ello nunca somos creadores. 

Me parece que la belleza, el amor, la muerte y la 
creación van todos juntos. Pero es evidente que no pue- 
den existir cuando hay miedo en cualquier forma. Ha- 
biendo oído esta afirmación, pueden ustedes aprobarla 
asentir o disentir; no importa cuál de estas cosas. Los 
hechos son evidentes; uno puede observarlos. 

i s posible que ustedes y yo nos salgamos por com- 
pleto de este sistema de tiempo y placer? ¿Es posible, 
partiendo del silencio, mirar el miedo sin pensar ni 
f sentir, y no mirarlo como algo cuya causa tiene uno 
que hallar, analizar y eliminar? Es bastante sencillo 
mirar una flor no botánicamente, porque la flor no es 
de gran importancia en la vida de uno; no interfiere 
no causa confusión en nuestra vida. Mas no es tan fácil 
mirar nuestras actividades, nuestros problemas se- 
gún van surgiendo, sin pensar ni sentir, y por lo tanto 
observar sin tiempo. 

Miramos las cosas desde un centro que crea espacio 
en torno de sí. Miro a ustedes desde un centro de me- 
moria; ese centro crea un espacio a su alrededor y a 
través de ese espacio miro. Nunca les miro directa- 
mente; solo les observo a través de mi espacio, que ha 
sido creado por mi centro, que es experiencia, conoci- 
miento, memoria. Les puedo mirar a ustedes realmente 
como puedo mirar la flor, sólo cuando no hay centro' 
mas no observo nunca sin ese centro que es de natu- 
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raleza que liga al tiempo, y que es resultado del placer. 
Ese centro esta siempre creando ilusión, y nunca me 
enfrento cara a cara con el hecho real. 

Puedo mirar una flor, una nube o un pájaro que 
vuela, sin un centro, sin una palabra, la palabra que 
crea pensamiento. ¿Puedo mirar sin la palabra cada 
problema: el problema del miedo, del placer? Porque 
la palabra crea, engendra pensamiento; y éste es memo- 
ria, experiencia, placer y, por lo tanto, un factor per- 
turbador. 

En realidad, esto es asombrosamente sencillo. Por 
ser sencillo, desconfiamos de ello. Queremos que todo 
sea muy complicado, muy astuto; y toda astucia está 
rodeada por un perfume de palabras. Si puedo mirar 
una flor sin verbalizar — y efectivamente puedo; cual- 
quiera puede hacerlo, si le presta suficiente atención — 
¿no puedo mirar con esa misma atención objetiva, no 
verbal, los problemas que tengo? ¿No puedo mirar des- 
de el silencio, que es no-verbal, sin que funcione la má- 
quina pensante del placer y el tiempo? ¿No puedo limi- 
tarme a mirar? Creo que ese es el punto esencial de 
todo el asunto: no hay que acercarse desde la perife- 
ria, cosa que sólo sirve para complicar la vida enorme- 
mente, sino mirar la vida, con todos sus complejos 
problemas de la existencia, sexo, muerte, desdicha, pe- 
na, lá agonía de sentirse enormemente solo — mirar 
todo eso sin asociación, partiendo del silencio, lo que 
significa hacerlo sin un centro, sin la palabra que crea 
la reacción del pensamiento, que es memoria y por lo 
tanto, tiempo. Creo que ése es el problema real, la ver- 
dadera cuestión: si la mente puede mirar la vida, en 
la que hay inmediata acción, no una idea y luego acción, 
y eliminar del todo el conflicto. 



DIALOGOS CON KRISHNAMURTI 


121 


Interlocutor: ¿Cree usted que puede mirar algo del 
mismo modo que mira una flor, sin utilizarlo, sin hacer 
uso de ello? ¿Era eso lo que quería decir? 

KRISHNAMURTI: Señor, mira usted una flor, la 
mira en realidad. No hay pensamiento tras de ello. La 
está mirando no botánicamente, sin especulación; no 
la clasifica, se limita a mirar. ¿No ha hecho usted nunca 
esto? 

Interlocutor: ¿No entra en ello la mente? 

KRISHNAMURTI: Espere, espere, no, no hable so- 
bre la mente. Eso es algo más complicado’. Empiece 
por la flor. Cuando mira una flor, no deje que inter- 
venga el pensamiento; luego vea si puede mirar a su 
esposa o marido, al vecino, o al país, del mismo modo. 

# Si no puede uno, dice, “¿Hay un método, un sistema 
por el cual pueda yo adiestrar mi mente para que mire 
sin la intromisión del pensamiento?” Y ello se vuelve 
demasiado absurdo. El hecho es que miramos, en efec- 
to, una flor sin la interferencia del pensamiento' en 
forma de recuerdo O' placer. ¿Puede haber observación, 
en la misma forma, de todo lo que surge en nosotros 
y fuera de nosotros: las palabras que usamos, los ges- 
tos, las ideas, los conceptos, los recuerdos que se iden- 
tifican con el “yo”, las imágenes que tenemos de noso- 
tros mismos y de otros? El darse cuenta tan amplia- 
mente sólo es posible cuando hay una observación de 
cosas externas, cuando uno puede mirar una nube o un 
árbol, sin la intromisión de las palabras. 

Interlocutor: No es simplemente la interferencia de 
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las palabras o asociaciones; es la RAPIDEZ de las aso- 
ciaciones. 

KRISHNAMURTI: Sí, señor, la rapidez de la asocia- 
ción; por tanto, no está usted mirando. Si yo quiero 
verle a usted, o ver la nube, ver a mi esposa o marido 
tengo que mirar sin dejar que intervenga I a asociación- 
pero la palabra, la asociación interviene al instante* 
porque tras de ello está el placer. Les ruego vean esto, 
señores; ¡es tan sencillo! En cuanto comprendamos 
ésto con claridad, seremos capaces de mirar. 

Interlocutor: Decía usted que deberíamos mirar la 
flor sin pensar ni sentir, y si uno puede hacer eso 
obtiene enorme energía. Esta energía, tal como usamos 
la palabra, es pensar y sentir. Me pregunto si querría 
usted aclarar esto. 

KRISHNAMURTI: ¡ Ah!, como ve usted, señor, dije 
deliberadamente que el pensamiento es sentimiento. No 
hay sentimiento sin pensamiento; y tras de este último 
esta el placer; de modo que esas cosas van juntas; el 
placer, la palabra, el pensar y el sentir; no están sepa- 
radas. Observación sin pensamiento, sin sentimiento 
sin palabra, es energía. La energía se disipa por la pa- 
labra, la asociación, el pensamiento, el placer y el tiem- 
po; por consiguiente no hay energía para mirar. 

Interlocutor: Si ve usted eso, entonces el pensa- 
miento no es una distracción. 

KRISHNAMURTI: Entonces el pensamiento no en- 
tra en ello, señor. No se trata de distracción. Quiero 
comprenderlo. ¿Por qué ha de inmiscuirse el pensa- 
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miento? ¿Por qué han de inmiscuirse todos mis pre- 
juicios en mi mirar, en mi comprensión? Ello interfiere 
porque yo le temo a usted. Usted podría obtener mi 
empleo... Diez cosas distintas. Por eso debe uno pri- 
mero mirar una flor o ima nube. Si puedo mirar una 
nube sin una palabra, sin ninguna de las asociaciones 
que llegan tan velozmente, entonces puedo mirarme a 
mí mismo y toda mi vida con todos sus problemas. 
Usted puede decir: “¿Es eso todo? ¿No lo ha simpli- 
ficado demasiado?” No lo creo, porque los hechos nun- 
ca crean problemas. El hecho de que yo tema no crea 
problema; pero el pensamiento que dice: “No debo 
temer”, trae el tiempo y crea ilusión. Eso es lo que crea 
un problema, no el hecho. 

Mire, señor. Existe un problema, la cuestión de la 
muerte; todos lo conocemos. Podemos prolongar la vi- 
da otros 150 años, pero al final, sin embargo, eso está 
ahí, aguardando. Pues bien, mírelo como un hecho, no 
' lo racionalice ni escape de ello por la creencia o por 
los otros diversos escapes, que tiene uno, sino simple- 
mente esté en contacto con ei hecho. Usted no puede 
hacerlo si no sabe lo que es la terminación, ese fin de 
todos los placeres, no de ciertos placeres. Entonces la 
mente puede mirar la cuestión de un modo totalmente 
distinto. 

Considere la cuestión del afecto, el amor. ¿Cómo 
puede haber amor cuando hay competencia, ambición, 
miedo, celos? Es evidente que no puede haberlo. Y no 
obstante, sin él nuestra vida es extraordinariamente su- 
perficial y vacía, ¿Puedo mirar mis celos, sin la pala- 
bra, sin el pensamiento, sin asociación? ¿Puedo vivir 
con eso y mirarlo simplemente como un hecho? Esto 
reclama energía; no debe, pues, entrar en ello la disi- 
pación de la energía en forma de pensamiento, de evi- 
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tación, asociación o palabra. Veo que para observar 
un hecho hace falta enorme energía. Como lo com- 
prendo, cesa toda disipación de energía; no tengo que 
luchar contra ella. 

Interlocutor: Cuando surge una real y auténtica cua- 
lidad en la relación, noto en nú mismo que hay inme- 
diatamente un fuerte tropel de emociones que implica 
pensamiento y me lleva derecho a la totalidad de la 
cosa. Lo que está usted diciendo es que este proceso 
surge porque yo no aporto bastante energía a la obser- 
vación. 

KRISHNAMURTI: No puede usted llevar suficiente 
energía a la observación porque la está disipando por 
medio del pensamiento, por las palabras, las emociones, 
el sentimiento. Señor, mire sencillamente una flor. Pa- 
rece que resulta dificilísimo el limitarse a observarla. 
Nunca miramos desde el silencio; sólo lo hacemos par- 
tiendo de mucho ruido y perturbación. Si uno puede 
mirar una flor partiendo del silencio: y, por lo tanto, 
sin pensamiento ni todo lo demás, entonces podrá mi- 
rarse a sí mismo y mirar todos los problemas que exis- 
ten dentro de uno. 

Interlocutor: ¿Disipa eso los problemas, señor? 

KRISHNAMURTI: Cómo lo mira usted es de la 
mayor importancia. ¿Lo mira como un experimentador 
que observa esa cosa? ¿Es el observador distinto de la 
cosa observada? Soy celoso, envidioso, odio a alguien. 
Pues bien, en eso existe el que odia y lo odiado, el que 
experimenta y la: cosa experimentada. ¿Están separados 
los dos? ¿Está separado el observador de la cosa ob- 
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servada? Observo el micrófono; está separado, porque 
conozco la naturaleza del micrófono, lo que es. Es algo 
distinto de mí. Estoy celoso; el sentimiento de los 
celos es diferente de mí mismo. Eso es verdad para 
la mayoría de nosotros. Soy celoso, es decir, el obser- 
vador está separado de la cosa observada, que son los 
celos. Pero ¿hay acaso separación? ¿No es el observa- 
dor mismo los celos? ¿Es que está de veras separado 
de los celos? 

Interlocutor: Entonces no está usted mirando la 
cosa que odia, está mirando su propio odio. 

KRISHNAMURTI: No, no. Mírelo un poco más. Por 
favor, considérelo un poquitín más. Volvamos atrás. 
Mire usted un árbol. Lo observa con su experiencia y 
ahí está el árbol. Éste es distinto de usted. Pero, ¿puede 
mirar usted ese árbol, no como' un observador? ¿No 
sabe usted lo que eso significa? 

Interlocutor: No. 

Otro interlocutor: Sí, puede usted. Sí. 

KRISHNAMURTI: Aguarden, aguarden. Vayan, por 
favor, despacio; no tan de prisa. ¿Qué significa mirar 
un árbol sin usted como observador? ¿Lo ha hecho al- 
guna vez? 

Interlocutor: A veces. 

KRISHNAMURTI: ¿A veces? 

Interlocutor: Lo hice con una flor esta mañana. 
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Quedé un poco sorprendido, pero no podría describir 
ninguna reacción en absoluto. 

KRISHNAMURTI: Señor, no estamos hablando so- 
bre la reacción. Por favor, aténganse a una sola cosa. 
M “' cn arbo1 ' no de sde un centro, no como un obser- 
vador. Miren a su esposa, a su amigo, a su marido, no 
como un observador, no como el marido o el amigo o la 
esposa, con todos sus recuerdos; limítense a observar 
b.sta es una de las cosas más difíciles de hacer; no pue- 
den limitarse a usar palabras, tienen ustedes que mirar. 

Interlocutor: Bueno, cuando miro un árbol, ello me 
da un sentimiento de placer, de modo que eso demues- 
tra que estoy mirando como observador. 

KRISHNAMURTI: Por tanto, mirar un árbol o una 
persona sin ser el observador es estar en comunión 
con esa persona o ese árbol: estar en comunión. En ge- 
neral, miro a mi esposa, a mi marido, a una persona 
con todos mis prejuicios y recuerdos. Miro a través de 
esas memorias. Ése es el centro desde el cual miro Por 
eso, el observador es distinto de la cosa observada. En 
ese proceso está interviniendo de manera constante el 
pensamiento, por asociación, y con la rapidez de la 
asociación. Ahora bien, cuando comprendo de modo 
instantáneo todo lo implicado en eso, hay una obser- 
vación sin observador. Es muy sencillo hacer esto con 
os arboles, con la naturaleza; mas ¿qué ocurre con los 
seres humanos? Si puedo mirar, no de manera verbal 
no como observador, a mi esposa o a mi marido, ello 
asusta un poco, ¿no? Porque mi relación con ella o con 
el es por completa distinta, no es personal en ningún 
sentido; no es cuestión de placer, y me da miedo de 
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ello. Puedo mirar un árbol sin miedo, porque es bas- 
tante fácil entrar en comunión con la naturaleza, pero 
con los seres humanos es mucho más peligroso y asus- 
tador; mi relación sufre una enorme revolución. Antes, 
yo poseía a mi esposa y ella me poseía; nos gustaba ser 
poseídos; vivíamos en nuestro propio espacio aislado, 
auto-identificador. Al observar, he suprimido ese espa- 
cio; ahora estoy directamente en contacto, miro sin 
observador y por tanto, sin centro. Si tmo no compren- 
de todo este problema, se vuelve terrible el limitarse 
a desarrollar una técnica de mirar. Entonces se vuelve 
uno cínico y todo lo demás. 

Interlocutor: Es más difícil mirar de ese modo al 
propio jefe. 

KRISHNAMURTI: Hágalo. 

Interlocutor: Señor, si miro alguna cosa, si miro un 
f árbol y sé que estoy mirando, ¿no soy el observador? 

KRISHNAMURTI: No puede usted evitar eso, ¿ver- 
dad, señor? No puede evitar la sensación visual, si no 
es usted ciego. Usted ve ese árbol, l^ero, ¿por qué ha 
de venir a ese mirar todo el pasado? Si escucho, ¿por 
qué ha de venir todo mi pasado cuando estoy escu- 
chando? Cuando escucho estoy aprendiendo. Aprender 
es por completo distinto de acumular conocimiento. Al 
acumular conocimiento se establece el centro; pero si 
estoy aprendiendo, o sea, escuchando, no existe el es- 
cuchador. Pruebe usted, hágalo, esté por completo aten- 
to; atento al que habla, a lo que está diciendo; atento a 
cómo escucha; a ese ruido del exterior, al autobús o los 
automóviles que pasan; atienda a la tos de alguien, 



128 


J. KRISHNAMURTI 


atienda por entero. ¿Hay entonces un centro? ¿Hay un 
observador que atienda? Sólo hay un estado de aten- 
ción. 

Interlocutor: Existe el observador si uno cree que 
pudiera perder algo. 

KRISHNAMURTI: ¡No, no lo está usted haciendo! 
Señor, haga esto durante dos segundos: esté atento a 
los colores, a las paredes, al ruido, a sus pensamientos, 
sentimientos, a la manera de sentarse, de estar en pie, 
de escuchar; esté totalmente atento, no de modo frag- 
mentario, sino por completo, con todo su ser: sus ner- 
vios, su cuerpo, sus ojos, con todo en atención. ¿Hay 
entonces un centro desde el cual atiende usted? Mas, 
si usted dice, “Tengo que estar atento”, y luego, “¿Cómo' 
voy a estarlo?", entonces empieza usted todo el círculo. 

Interlocutor: Dentro de este darse cuenta, de esta 
COMPLETA percepción, está la comunión, hasta donde 
yo puedo comprender. 

KRISHNAMURTI: Sí, señor. 

Interlocutor: Pero esta completa percepción incluye 
también el completo darse cuenta de todo, no sólo del 
exterior, sino también del interior. 

KRISHNAMURTI: ¡Ah, no!, señor. Cuando está us- 
ted atento, no hay exterior ni interior. Escuchen uste- 
des ese automóvil que pasa, esa tos; están atentos al 
color, a lo que están pensando, sintiendo; atiendan sin 
decir me gusta” o “me disgusta», simplemente estén 
atentos. 
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Interlocutor: Así es siempre, ¿no es así, señor? 

KRISHNAMURTI: No siempre, señor. Señor, ¡há- 
galo! 

Interlocutor: Y también estará usted atento a la apa- 
rente imposibilidad de estar atento de modo total. 
¿Cierto? 

KRISHNAMURTI: Sí, señor. Esté usted atento a la 
inatención; no trate de estar atento. 

9 de mayo de 1965. 
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DISCUSIONES EN SAANEN 


Antes de que empecemos a hacer preguntas, creo 
que deberíamos averiguar para qué se celebran estas 
reuniones. Puede uno examinar de manera razonadora 
o dialéctica, es decir, descubrir la verdad de la opi- 
nión; o podemos hablar sobre las cosas, no para ser 
instruidos, ni para ser enseñados, sino para aprender. 
Yo me pregunto cuál es el estado de mente que apren- 
de. Si pudiéramos entrar en eso un poco y luego ha- 
blar sobre estas cosas, entonces tal vez podríamos des- 
cubrir por nosotros mismos, sobre el acto de aprender. 
Durante estas siete discusiones matinales vamos a inves- 
tigar — no teóricamente, ni en ningún sentido abstracto, 
sino en realidad — la mente que se halla en estado de 
constante aprender. El presente activo del verbo apren- 
der es . "aprendiendo"; "aprendido” es el pasado; y 
"aprenderé" es el futuro. Tratamos de descubrir cuál es 
el estado efectivo de la mente que está aprendiendo. 
Lo que he aprendido de las experiencias de ayer, de las 
opiniones que he acumulado, seleccionado, todo eso se 
convierte en el pasado, en el depósito de conocimientos. 
¿Me ayudará eso a producir una mente que esté en rea- 
lidad aprendiendo? Creo que deberíamos observar con 
bastante cuidado esto, porque la mayoría de nosotros 
nos movemos, pensamos o actuamos partiendo de una 
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mente que ha aprendido, acumulado; y eso puede ser 
un obstáculo para el presente activo del aprender. 

Cuando uno está aprendiendo una técnica o un idio- 
ma, mientras aprende tiene que acumular Si no conozco 
cierta tarea y la inicio, al hacerlo empiezo a aprender. 
Tengo que estar muy vivo para realizar una tarea que 
no conozco; y al hacer, aprendo. Hacer es, pues, apren- 
der 1 . Eso es lo que vamos a hacer. Vamos a estar ha- 
ciendo y en el hacer, aprendiendo. Lo cual se vuelve 
extraordinariamente interesante y vitalizador. Mas, an- 
tes de hacer eso, lo de hacer y aprender, ¿no debería- 
mos descubrir cuál es el estado de la mente que está 
haciendo y al hacer, aprendiendo? 

Por favor no aguarden a que yo se lo diga. Vamos a 
descubrirlo j untos. 

Hán venido ustedes esta mañana de prisa y se han 
reunido en la tienda hablando y dándose los buenos 
días unos a otros. Pueden sentarse y escuchar callada- 
mente, pero tienen las mentes aún agitadas y cuando la 
mente está agitada, cuando- el cerebro está reaccionan- 
do con mucha rapidez y viveza, en forma crítica ¿se 
halla la mente en estado de hacer y aprender? ¿O es 
necesario para esto un estado del todo distinto? 

Interlocutor: Señor, de sus pláticas he inferido que 
aconseja el darnos cuenta de todas las condiciones, 
todas las cosas, todas las acciones y sentimientos. ¿Pue- 
de decirnos algo sobre el hecho aparente de que una 
vez que hemos oído lo que dice usted y nos hemos dado 
cuenta de ello, pasa todo al reino del conocimiento? 
Desde ahí actuamos y. tratamos de darnos cuenta de 
todo lo que está pasando. ¿Hay algún conflicto entre 
lo que he aprendido, que se ha convertido en conoci- 
miento, y mi actuación en el presente ? 
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KRISHNAMURTI : Muy bien, señor; vamos a des- 
cubrir eso. Hemos estado hablando sobre el darse cuen- 
ta; la acumulación de lo que he aprendido, que llega 
a ser conocimiento y se almacena; y el hecho de que, 
partiendo de ese conocimiento, o con ese conocimiento, 
obro. ¿Hay conflicto entre el actuar, que es el presente, 
y la acumulada percepción, el conocimiento acumula- 
do? Antes de entrar en eso, tenemos que descubrir lo 
que es aprender. 

Para mí, este acto de aprender es una de las cosas 
más importantes de la vida. Uno se despierta en una 
mañana como ésta y ve el cielo, la belleza de las colinas 
y de los árboles, del río y de las flores. Mas lo mira 
todo, no con frescura, no con fervor, con vehemencia 
o pasión, sino que lo compara con algo que sucedió 
ayer, lo juzga y lo valora. Cuando uno hace eso, todo 
aprender ha terminado. Se pregunta uno pues: ¿Cuál 
es el hecho efectivo del aprender y el estado efectivo 
de la mente que aprende, que no acumula? 

Como dije, vienen ustedes un poco agitados; se sien- 
tan y tratan de escuchar al que habla. Antes de escu- 
char, ¿no tienen ustedes mismos que descubrir lo que 
en realidad ocurre en la mente que está escuchando o 
que va a escuchar? Si van a escuchar con la mente 
agitada, llena de charla, entonces no tienen espacio en 
que aprender. Digan todos sus buenos días fuera de la 
tienda; dejen fuera el “¿Cómo está usted?", el “Tiene 
usted muy buen aspecto esta mañana", “¡Qué vestido 
tan lindo!", “¡Qué bonito sombrero!”, “'¡Ah, cómo me 
gusta ese traje!", y todas esas cosas. Luego entren y 
siéntense muy calladamente, no con una quietud for- 
zada, no diciendo: “Tengo que..." Si lo hacen con natu- 
ralidad, su mente se volverá callada y quieta en ex- 
tremo. 
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Descubren ustedes el estado de la mente que apren- 
de; hallan que tiene que haber un gran silencio, una 
gran quietud que no sea forzada, no premeditada, sino 
Un silencio de verdad. Entonces, cuando escuchan, ese 
éscuchar mismo es aprender y hacer. Si todas las ma- 
ñanas podemos venir y sentarnos con ese silencio aler- 
ta, no un silencio en blanco, entonces quizá nuestras dis- 
cusiones serán un extraordinario acontecimiento. Yo 
hablaré durante muy largo rato; haremos preguntas 
y discutiremos las cosas. Si uno escucha con esta com- 
pleta quietud y calma, entonces empieza a descubrir 
la naturaleza y la cualidad del silencio. Ese silencio, 
esa cualidad de una mente callada, es una actividad 
positiva en un sentido negativo, de no dejar que nada 
penetre en ella. 

Señor, sé que usted tiene una pregunta que hacer- 
rhe, pero, en el momento en que se levanta para pre- 
guntar, no tiene la mente en calma, no está usted ha- 
ciendo aquello de que estamos hablando. 

AI venir aquí esta mañana tienen ustedes que haber 
visto esos árboles muy callados, iluminados contra el 
cielo azul, contra el río. ¿Miraron ustedes siquiera, y si 
en efecto miraron, cómo los miraron? Tenemos las men- 
tes tan pesadas, tan obtusas, mezquinas, estrechas y li- 
mitadas, que la forma en que la mente mira es mucho 
más importante que aquello a lo cual mira. Duran- 
te esta hora, vamos a aprender cómo actúa la mente, 
más bien que lo que es la pregunta, o la respuesta a 
ella. 

¿Han experimentado alguna vez con unos segundos 
de silencio^, con naos minutos de quietud interior, antes 
de hacer cualquier cosa, sea lo que fuere: guisar, lavar 
platos, hacer las camas o hablar con alguien? Cuando 
hay ese silencio natural, espontaneo, enérgico, la eficien- 
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cia tiene un sentido del todo distinto; no es mecánica, 
es un movimiento. 

Bien, señor, ¿qué iba usted a preguntar? 

Interlocutor: ¿Me es posible vivir todo momento en 
esta otra dimensión, con esta amplitud, esta frescura ? 

KRISHNAMURTI: Estoy seguro de que muchos van 
a hacer preguntas. ¿Cómo abordaremos este problema? 
¿Responderemos cada pregunta por separado, o toma- 
remos un asunto, una cuestión, y penetraremos en ella 
hasta el fin mismo? Tenemos siete mañanas y, si pu- 
diéramos reunir varias preguntas y formar con ellas 
una sola y penetrar hasta su fin, ello podría valer más 
la pena que preguntar y responder una y otra vez, o 
discutir pregunta tras pregunta. 

Si todos ustedes están conformes, entonces ¿qué 
cuestión tomaremos para penetrar en ella hasta el fin? 
Hay una, como la de aquel señor que preguntó: "¿Cómo 
puedo yo, habiendo experimentado, conocido, gustado, 
olido, esa dimensión, cómo puedo vivir en ella todo el 
tiempo, a pesar de mis diarias dificultades?" Que mu- 
chos pregunten; luego juntaremos todas las preguntas 
en una sola y entonces penetraremos en ella. 

Interlocutor: Todo el día estamos ocupados en cono- 
cer nuestro ambiente, y lo conocemos en formas que 
implican el pensador, así que tal vez sería útil que pu- 
diéramos descubrir cómo podemos conocer nuestro 
ambiente en formas que NO impliquen el pensador. 

Interlocutor: ¿Hay diferencia entre darse cuenta del 
objeto de pensamiento y darse cuenta del pensar? 
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Interlocutor: Cuando no tengo ningún propósito,, 
siento cierto silencio; pero en el momento en que em- 
piezo a actuar, a tener un propósito >, viene una tensión 
al centro de mi cerebro, no puedo aflojarla, y el silencio 
se disipa. 

Interlocutor: ¿Es el buscar sólo un proceso de acu- 
mulación o es la vida misma ? 

KRISHNAMURTI: Bueno, ya es bastante. (Risas.) 
Después de oír estas preguntas, ¿cuál sería la cuestión 
central que las contendría a todas? Por favor. Estamos 
trabajando juntos; no se limiten a escuchar. No soy 
el único que habla. ¿Qué pregunta lograría una respues- 
ta para todas ellas juntas? Queremos hallar una cues- 
tión central que incluya todas esas preguntas. Puedo 
estar equivocado, pero creo que la cuestión central en 
todas es la división entre el pensador y el pensamiento: 
el pensador que traía de darse cuenta y el pensamiento 
que se desvía o que es configurado por las circunstan- 
cias, por la influencia, por el ambiente. Yo me limito 
a inquirir; aún no afirmo. Si pudiéramos discutir la 
cuestión de por qué existe esta división entre el pensa- 
dor y el pensamiento, entonces tal vez tendrán otro 
sentido la percepción, el esfuerzo para darse cuenta y 
el tratar de mantener esa percepción. 

Interlocutor: Sí. 

KRISHNAMURTI: Se han suscitado varias cues- 
tiones, aparte de lo neurótico. Uno quiere vivir, como 
séñaló ese señor, en una dimensión distinta. Uno acaso 
ha sentido cierta cualidad durante estas plásticas o al 
caminar solo por los bosques, o cuando está en reía- 
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ción con alguna persona, y uno dice: “¡Si yo pudiera 
siquiera mantener eso y no volver hacia atrás!" Hay 
una contradicción entre la experiencia, ese sentimiento 
de una dimensión diferente, y la realidad. Si pudiéra- 
mos eliminar la contradicción, entonces no tendremos 
un momento durante el cual haya un sentimiento de 
una dimensión distinta, ni un intento constante de lle- 
gar a ella. Si nos acercamos a estas cuestiones y trata- 
mos de descubrir si es posible eliminar del todo esta 
contradicción, tanto en el nivel consciente como en el 
inconsciente, entonces acaso estemos viviendo' y no 
comparando. ¿Vamos a penetrar en esta sola cuestión 
esta mañana? 

¿Cómo es uno consciente de esta contradicción, si 
es que llega a darse cuenta y ser sensible? ¿Qué es lo 
que le dice a usted que se halla en un estado de con- 
tradicción? ¿Se da cuenta porque alguien se lo dice, 
o porque trae dolor? ¿Quiere ir tras un placer y, en la 
/ persecución misma de ese placer, percibe que hay una 
contradicción? ¿Quiere ir tras una cosa y sin embargo 
su actividad, su vida diaria trata de alejarle de aquélla? 
Tiene uno que descubrir cómo se da cuenta. 

Penetremos en esto paso a paso, no vamos a llegar a 
ninguna conclusión. Vamos a aprender a medida que 
observamos, examinamos, y por lo tanto no hay conclu- 
sión al fin. Porque, si alguien me dice que me hallo 
en un estado de contradicción, eso tiene un efecto del 
todo distinto. 

Tengo una idea de paz, una imagen de la paz, y soy 
violento, me encolerizo, me irrito, me enfurezco; estoy 
en estado de contradicción. Existe el ideal establecido 
y hago algo que contradice ese ideal. ¿Cómo me doy 
cuenta de mi contradicción? ¿Veo yo que me hallo en 
estado de contradicción o me lo señala alguien? Esto 
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es de muy escasa importancia, pero también tiene su 
significación. 

Tengo un ideal de no violencia, de paz, y soy vio- 
lento; hay, pues, una contradicción; o dos deseos tiran 
en sentidos opuestos y hay conflicto. La vida me indica 
o alguien me dice que me encuentro en estado de con- 
tradicción. Puedo darme cuenta de esta contradicción 
por un esfuerzo, por un dolor, por el hecho de hacer 
un ajuste entre el hecho y el ideal, por algo. Un inci- 
dente o una experiencia me dice que estoy en estado de 
contradicción. Ese es uno de los estados. O puede uno 
darse cuenta de esta contradicción sin ningún estímulo. 
Ahora bien, ¿qué es lo que nos ocurre a los más de no- 
sotros? ¿Es que un incidente despierta la mente hacia 
su cualidad contradictoria, o es que la mente, sin inci- 
dente, se da cuenta de su propia contradicción? Vamos 
a tratar ahora de lo primero y pasemos después a lo 
segundo. 

Conocemos la contradicción por un incidente, agra- 
dable o doloroso. Tengo una imagen, un ideal, un esta- 
blecido' patrón de conducta; y sobreviene algún inci- 
dente que contradice todo eso. Entonces estoy en la 
pena. Digo: "Me encuentro en estado de contradicción", 
y nerviosamente trato de vencer esa contradicción, ha- 
ciendo que el hecho, que es mi violencia, se ajuste al 
ideal, o eliminando el ideal y dejando sólo el hecho. 

Mediante la fórmula establecida de conducta, o m is 
propios hábitos, hay una imagen de lo que yo debería 
hacer, lo que yo debo ser; y entonces se produce un 
incidente fuera de esa imagen, que la contradice, Y 
puesto que lo contradictorio crea dolor, quiero librarme 
de ello. O bien ajusto el hecho, el incidente, a la imagen, 
o suprimo del todo la imagen, sin dejar centro alguno. 
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¿Quién es la entidad que dice: "Tengo que ajustar 
el hecho al ideal”? ¿o dice “Tengo que borrar el ideal"? 
Tengo implicadas tres cosas: el hecho, el ideal y la en- 
tidad que dice: “Tengo que librarme de la contradic- 
ción, borrando el ideal o simplemente aceptando el he- 
cho.” Ahora tengo que descubrir quien es esa entidad. 
Mientras ella exista, habrá contradicción. 

Interlocutor: La contradicción no está relacionada 
con nada. La contradicción existe en sí misma. 

KRISHNAMURTI: A esto venimos ahora. Primero 
aclaremos, señor, este punto. Existe la imagen, “lo que 
yo debería ser”, el ideal, y existe el hecho de que soy 
violento. Borraré ese ideal que he creado y trataré por 
consiguiente sólo con el hecho. ¿Quién es la entidad 
que dice “Tengo que borrar, y tratar sólo con el he- 
cho"? Si no comprendo la entidad, el centro que dicta, 
ese centro estará siempre en un estado de contradic- 
ción o creará contradicción. Ahora bien, ¿quién es ese 
centro? ¿Qué es ese centro? 

Interlocutor: ¿No es parte de usted mismo? 

KRISHNAMURTI: Sí, señora, pero ¿qué es el usted 
mismo? ¿Qué es eso? 

Interlocutor: Algo que obstaculiza, que hay que ven- 
cer. 

KRISHNAMURTI: Mire, señora: nos estamos pre- 
guntando qué es ese centro que dice: “No debo hallar- 
me en un estado de contradicción”; "Borraré el ideal 
para que no exista”. Pero el centro sigue estando ahí, 



140 


J. KRISHNAMURTI 


y estamos preguntando cuál es su estructura, su natu- 
raleza. 

Vamos a descubrir, aprender sobre esto de nuevo. 
Ese es el único modo de aprender. Puede usted haber 
pensado sobre ello, haber llegado a conclusiones, mas 
en tal caso ha dejado de aprender. Ahora vamos a 
aprender sobre el centro que crea contradicción, tanto 
si borra usted el ideal como si descuida el hecho. El 
estado de la mente que va a aprender sobre ello tiene 
que ser aquel que en realidad no sabe lo que es ese 
centro. Podemos haberlo conocido ayer, pero si veni- 
mos con ese conocimiento de ayer no podremos des- 
cubrir lo que en efecto es hoy; puede haberse movido, 
puede haber cambiado, puede haberse transformado, 
puede no existir en absoluto. Así que, para descubrir, 
para aprender sobre ese centro hoy, tenemos que estar 
libres del ayer, libres de las conclusiones del ayer. Por 
tanto, tenemos que tener las mentes en silencio, en 
completo silencio, en calma, frente a esa cuestión. 
Entonces podremos aprender, entonces estamos apren- 
diendo sobre ella. 

¿Qué es ese centro que siempre está creando con- 
tradicción, el censor que dice: “Esto está bien”, “Esto 
está mal”, “Tengo que hacer esto", “Esto debe ser", 
“No se me ama", “Tengo que amar”, "Soy desgracia- 
do", “Tengo que vivir en una dimensión distinta", “He 
escuchado pero no he conseguido”? ¿Qué es ese movi- 
miento? 

Interlocutor: Es el movimiento del conocer. 

KRISHNAMURTI: Es una pregunta muy difícil la 
que hacemos. Los antiguos han dicho que es el alma, 
que es el Atman, que es Dios, que es la bondad, que es 
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el pecado original. Y, ¿quiere usted decirme que va a 
dejar rápidamente todo eso a un lado y decir qué es 
esto? Ante todo, debe usted saber lo que otros han di- 
cho sobre ello y descubrir si hay algo de verdad en 
eso. Si se limita a repetir lo que dicen los teólogos, las 
personas que creen en Dios, en la verdad, en el Atman, 
en el átomo permanente, entonces no llegará usted a 
ninguna parte. No está usted interesado en la repeti- 
ción de alguna autoridad. Si es simple tradición, la 
desecha. Investiga y llega a cierto punto; llega a él por 
completo sin saber nada, en completo silencio. Quiere 
aprender sobre ello y para aprender, ve que es necesa- 
ria una ca lm a completa antes de poder mirar. ¿Puede 
estar en silencio sin que se le fuerce o impulse a ello, 
sino en silencio espontáneo, para descubrir lo que es 
ese movimiento? 

Interlocutor: Creo que el conocimiento llega a ser 
el centro. 

Interlocutor: ¿Para qué celebrar discusiones en abso- 
luto? Llega a ser cosa inútil. 

Interlocutor: Está ello de acuerdo con el principio 
de la armonía. 

KRISHNAMURTI: Me temo, señores, que no estén 
penetrando en esta cuestión. Están expresando mera- 
mente lo que sienten, lo que piensan. 

Interlocutor: La mente es el centro de la contradic- 
ción : la mente que ha acumulado conocimiento, que 
ha creado imágenes, que ha establecido un Salvador 
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y el mundo, que cree que existe lo permanente y lo 
impermanente; la mente misma se halla en un estado 
de contradicción. 

KRISHNAMURTI: Bueno, espere un minuto. Usted 
ha afirmado eso. ¿Qué ha aprendido sobre ello? Lo ha 
analizado, ha penetrado en ello a tientas y ha dicho 
que es la mente. Ha verbalizado y ha hecho una decla- 
ración. ¿Qué ha aprendido usted? ¿Ha aprendido algo? 
Dice usted que es la mente la que se halla en estado 
de contradicción: la mente que ha adquirido conoci- 
miento, la que cree, la que es católica, la que es pro- 
testante, comunista, la no creyente, la creyente, la que 
crea la imagen; la mente, la mente. ¿Es eso un hecho 
real o una idea? 

Interíócuior: ¿Es el deseo inconsciente de libertad? 

KRISHNAMURTI: No, señora. Se ha hecho una de- 
claración de que es la mente, incluyendo la mente el 
conocimiento. ¿Qué es lo que le hace decir que es la 
mente? 

Interlocutor: He investigado . 

KRISHNAMURTI: Yo le pregunto. Una mente pre- 
gunta a otra. ¿Cómo sabe que es la mente? ¿Qué es lo 
que le hace decir que es la mente? 

Interlocutor: Se nos ha dicho. 

KRISHNAMURTI: ¿Se le ha dicho? También a mí 
se me ha dicho que habrá un mundo maravilloso cuan- 
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do yo muera; pero tengo que vivir en este mundo. 
Cuando dice usted “la mente”, una de dos: o se ha 
dado cuenta del hecho, lo ha percibido como percibe 
el hambre, y por lo tanto, la percepción tiene validez, 
o bien está usted meramente especulando y diciendo 
que es la mente; en este caso, no está aprendiendo. De 
modo que antes de que ninguno de nosotros responda 
diciendo que es la mente, la imagen, el condiciona- 
miento, el patrón que ha sido establecido como católico, 
protestante, comunista, tenemos que aprender sobre 
ello, aprender, no limitamos a hacer una afirmación. 
Antes de comprender esta cuestión determinada, debe- 
mos primero descubrir lo que es la mente que va a 
aprender sobre ello. 

Mire, señor: mi hijo, mi hermana, madre, abuela, 
quien sea, no está bien, es infeliz, no obra propiamen- 
te, y yo me siento perturbado; por esa perturbación 
quiero hacer algo: ayudarle, tomarle de la mano. Pero 
si estoy perturbado no puedo encararme al hecho como 
hecho, sin emoción, sin sentimiento, sin estupidez. Im- 
porta, pues, mucho, cuando se le hace a usted esta 
pregunta, cómo está escuchando. Escucha con una 
conclusión, con una idea que ya tiene sobre lo que es 
ese centro, o bien dice: “En realidad no sé; vamos a 
penetrar en ello". Si en realidad no sabe usted, llega 
a la cuestión con una mente nueva, no con una cansada 
que ya ha especulado, que ya está condicionada. 

De modo que lo que es mucho más interesante que 
la cuestión, que en este caso es la contradicción, es el 
estado de la mente que la mira. Si miro un árbol, lo 
que es mucho más importante que el árbol mismo, es 
cómo lo miro. ¿Cuál es el estado de la mente cuando se 
encara con este asunto de la contradicción? 
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Interlocutor: Ahí es donde está la dificultad, porque 
está muy claro que la mente ha de estar en silencio. 

KRISHNAMURTI: \Esté usted en silencio! ¡ Esté 
silencioso! ¡ Esté, esté, no hable\ Como ven, todos uste- 
des hablan, no hacen. ¡ Estén en silencio! 

Interlocutor: Es la ignorancia. 

Interlocutor: Cuando dice usted: “ Estén en silen- 
cio", trata de inculcarnos la importancia de ser si- 
lenciosos . 

KRISHNAMURTI: No se lo estoy inculcando. Mire, 
yo no sé chino. ¿Qué hago? Tengo la mente vacía; no 
sé. Empiezo a aprender según avanzo. Pero ustedes no 
lo están haciendo. 

Interlocutor: Creo que si usted se observa la mente, 
en ese mismo momento consigue ponerse en silencio. 

KRISHNAMURTI: Señora, esté silenciosa, no con- 
siga ponerse en silencio. Mire, Se trata de la contradic- 
ción, de por qué viven los seres humanos en contra- 
dicción. Decimos qué está establecida una permanente 
imagen, una fórmula, y el hecho diario contradice esa 
fórmula. Si la mente quiere aprender cómo vivir sin 
contradicción —aprender, y efectivamente vivir sin con- 
tradicción^-, entonces tiene que acercarse con cautela, 
en silencio, con quietud; y, cuando lo hace, como yo 
lo estoy haciendo ahora, existe el problema y existe la 
mente que está callada por completo, que no sabe 
sobre el problema. Yo pregunto qué es esta extraña 
quietud, esta extraña calma, que está mirando al 



DIÁLOGOS CON KRISHNAMURTI 


145 


problema. ¿Es inducida? ¿Ha inducido la mente ese 
silencio para librarse del problema y vivir en un estado 
d_e armonía, sin contradicción? ¿O es natural ese silen- 
cio? Si es natural, no inducido, si no se ha hecho que 
sea natural, ¿ hay entonces un centro? ¿Existe un centro 
que se encuentre en estado de contradicción? El centro 
es de modo inherente contradicción, y si sólo es el 
silencio lo que mira esa contradicción, ese problema, 
¿es ese silencio un estado natural o es inducido porque 
la mente quiere vivir en un estado de armonía? Si no 
es natural, la contradicción empieza de nuevo. 

¿Puede, pues, la mente abordar en completo silencio 
cualquier problema: la vida, el árbol, la esposa, el mari- 
do? Esta es una de las cosas más difíciles de hacer y, 
no obstante, ve uno que cualquier otro modo de acome- 
ter el asunto ha de crear contradicción. Siempre hemos 
abordado la cuestión positivamente: es el conocimien- 
to, es la imagen, es la mente, es esto, es aquello, etcé- 
/ tera. Pero esta vez hemos ido algo más allá, hemos 
dicho el silencio. ¿Es el silencio la negación del ruido, 
la negación del rumor, el rechazar esto o aquello para 
estar en silencio? Tengo que descubrir lo que es este 
sentido de negación que no es positivo, directivo, pero 
que tiene que existir en la vida. 

Una mente en realidad buena es tanto positiva como 
negativa; es tanto la mujer como el hombre, no sim- 
plemente el hombre o la mujer. Los griegos tenían una 
palabra^ y lo mismo los hindúes; la simbolizaban en 
sus imágenes y, por lo tanto, la han perdido. En el 
momento en que lo ponen ustedes en palabras, en imá- 
genes, se ha esfumado. Mas si empiezan a aprender y 
siguen aprendiendo, aprendiendo, entonces pueden po- 
nerlo en palabras, pero nunca morirá. 

Vamos, pues, a comprender un silencio que no es 
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lo opuesto del ruido, lo opuesto de esta batalla per- 
petua; y para comprender eso, tiene uno que compren- 
der toda la estructura de la negación. 


4 de agosto de 1965 


II 


Creo que continuaremos, si podemos, donde lo de- 
jamos ayer. Dijimos ayer que hacer es aprender ; no que 
aprenda uno primero y queTSego~actúe. Si existe la 
idea primero y luego la acción, en eso hay contradic- 
ción, y, por lo tanto, conflicto. Mas si actuar es apren- 
der, entonces hay un constante proceso de comprensión, 
en el cual no hay conflicto alguno, ni contradicción de 
ninguna clase. Dijimos también que aprender es teñer 
la mente en silencio; tiene que haber un silencio, una 
calma , que no sean inducidos, que .no sean compuestos 
- por el pensamiento con el fin de adquirir el silencio. 
Pero 1 , invariablemente, si hay intensidad y atención en 
todo lo que hacemos, viene ésa cualiflád^'^sIISHo, 
de -la cual surgen el aprender y el obrar. 

Dijimos también que es muy esencial comprender 
la contradicción; y la contradicción dentro de nosotros 
siempre existirá mientras haya un centro, el censor, el 
observador que está juzgando, valorando, creando imá- 
genes, etc. Estuvimos investigando sobre lo que es ese 
centro; examinamos toda la estructura de la actividad 
positiva, directiva de un centro que siempre está guian- 
do, que continuamente configura, controla y cambia. 

Interlocutor: Como este estado de silencio parece 
ser una condición previa para todo, ¿querría usted des- 
cribirlo en términos de lo que NO quiere significar 
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con la palabra? ¿Qué clase ele actividad no quiere usted 
indicar con el silencio? Abórdelo de ese modo. 

KRISHNAMURTI: Yo me pregunto si no podremos 
abordar todo el asunto de modo distinto. Creo que los 
más de nosotros percibimos que estamos en un estado 
de contradicción. No tiene uno que entrar en sus de- 
talles. Como ello causa dolor, diversas formas de acti- 
vidad destructiva, uno se dice: “¿Es posible librarse de 
toda contradicción, no sólo de la consciente sino tam- 
bién de la inconsciente ?” Esa es la principal cuestión. 
Quiero aprender sobre ella, No quiero que me diga 
usted lo qué es el silencio o lo que no es, sino que 
quiero comprender, quiero aprender en el proceso mis- 
mo de la observación. Observo que estoy en un estado 
de contradicción; también sé muy bien que mientras 
Haya un centro, una forma, una imagen, sea la que 
fuere, siempre creará contradicción. Y entonces, ¿qué 
va a hacer la mente? ¿Cómo va a aprender sobre la 
contradicción sin crear otro centro, que a su vez llegue 
a ser otra fuente de contradicción? Veo que debo tener 
cierta percepción pasiva, callada, serena, para apren- 
der, para comprender cualquier cosa. Ese darse cuenta 
pasivo no es cosa que yo pueda cultivar. El comprender 
esta vasta corriente de vida que soy yo mismo, con 
mis diversos centros: la ocupación diaria, lo espiritual, 
la familia, he allí el acto mismo del silencio. 

¿Qüé es este silencio? No lo va usted a cultivar es- 
cuchándome; logrando una norma de silencio o de lo 
que éste no es, y trabajando luego en ello, captar el 
silencio. Es evidente que usted nunca puede hacer, eso. 
¿Qué es, pues, este silencio? ¿Puede describirse? Si se 
describe, positiva o negativamente, todavía -hay un ob- 
servador, aun hay un centro que lo mira como silencio. 
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Ese centro crea contradicción al decir: "¿Cómo voy a 
cultivar ese silencio?”. 

Ante todo, ¿vemos claro que la mente tiene que es- 
tar en cierta calma si ha de escuchar ese arroyo, si ha 
de mirar un árbol, o la cara de otra persona? Para mi- 
rar, para escuchar, para aprender, tiene que haber cier- 
ta quietud, cierta atención pasiva: no un estado en 
blanco, no una quietud determinada o cultivada. Si in- 
quirimos sobre lo que es ese silencio, sobre lo que es 
esa quietud, inventaremos imágenes, símbolos, pala- 
bras, que llegan a ser el centro. 

¿Qué es esta quietud? ¿Cuál es la naturaleza y la 
estuctura del silencio mismo, no la estructura de las 
palabras que des criben, el silencio? Por favor, vamos a 
aclararlo muy bien de nuevo. No me están ustedes 
escuchando, tratando de comprenderme a mí, al que 
habla. El que habla no es nada importante; lo impor- 
tante es comprender la naturaleza y la estructura de 
la mente que está en silencio y de esa quietud, apren- 
der y obrar. Aprender es actuar. 

Hemos utilizado tres expresiones: silencio o calma, 
atención pasiva y negación. ¿Qué entendemos por una 
mente pasiva? Para comprender la naturaleza de la 
mente pasiva, tenemos que comprender lo que consi- 
deramos que es ser positivo. Lo positivo no está en 
contraste con lo pasivo. Si el estado negativo, pasivo, 
es lo opuesto de lo positivo, hay una contradicción, y 
por lo tanto no es pasivo o negativo. ¿Qué es lo que 
constituye, o cuál es la estructura, o la naturaleza de 
una mente que está siempre funcionando en forma 
positiva? 

¿Vamos a describir las cosas que constituyen lo po- 
sitivo, o llegaremos a su esencia? ¿Describiremos en 
detalle la mente positiva que sigue, que acepta, que obe- 
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dece, que crea autoridad y por lo tanto, miedo; que 
está siempre buscando alguien que le diga lo que debe 
hacer, que vive y tiene su ser en la experiencia como 
conocimiento? 

Interlocutor: No. 

KRISHNAMURTI: Espere, por favor. Son ustedes 
muy impacientes. ¿Vamos a pasar por toda la descrip- 
ción detallada — y puede ser necesario, porque en reali- 
dad no hemos comprendido — , o llegaremos a la esen- 
cia de lo que es tina mente positiva? Si dicen ustedes: 
"Sí, llegué a la esencia lo antes posible", no habrán 
comprendido la naturaleza y la estructura de una mente 
positiva. 

Más si ustedes han comprendido, examinado, abor- 
dado, aprendido, sobre la mente positiva, entonces se 
harán ustedes a sí mismos la pregunta sobre qué es 
la esencia de ello. 

Nuestras mentes, nuestros cerebros, nuestros orga- 
nismos enteros, son el resultado del tiempo. Durante 
el curso del tiempo, la mente ha establecido ciertas 
normas de comportamiento, conducta, pensamiento, 
actividad; y la norma, la fórmula, es lo positivo. ¿Estoy 
yo trabajando y descubriéndolo y ustedes están escu- 
chando y aceptando, o estamos laborando juntos y 
ustedes descubriéndolo también? Si estamos colaboran- 
do;, hay un aprender juntos sobre lo que llamamos una 
mente positiva, una mente que es agresiva, que afirma, 
que es dominante y que, como domina, acepta que se 
la domine. Se mueve dentro de la norma del conoci- 
miento porque quiere estar segura. 

De modo que la esencia de una mente positiva es 
una exigencia de seguridad a cualquier precio, de se- 
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guridad completa, no sólo en lo exterior, sino también 
muy hondo en lo interior; de algo que le dé permanen- 
cia. Acabo de aprender, la mente acaba de aprender 
que mientras esté buscando, y por lo tanto hallando 
permanencia, seguridad, certeza en la relación, en la 
actividad, en cualquier cosa, el buscar y el hallar cons- 
tituyen la esencia de una mente positiva. 

Interlocutor: ¿Hay un medio de suprimir la contra- 
dicción en la mente positiva? 

KRISHNAMURTI: Señor, no está usted siquiera es- 
cuchando. Mire, por favor, comprendo lo que está us- 
ted diciendo. No trato de desviarme de ello. Tratamos 
de descubrir y de aprender; en el descubrimiento mis- 
mo está el aprender; no es que yo encuentre y luego 
actúe. Tratamos de aprender sobre la naturaleza y la 
estructura de la mente positiva; y, después de examinar 
los detalles, veo. Puedo equivocarme. No acepte usted 
aquello de que hablamos como la palabra final del 
oráculo que está hablando, o la autoridad; esta mente 
descubre que mientras se busque, lo cual quiere decir 
que se halla, ese estado de buscar y hallar es la esencia 
de la mente positiva, lo cual no significa que la mente 
negativa no busque, no. halle, no baga. 

Interlocutor: Perdone, señor , mientras nos encontra- 
mos en el estado actual, al nivel presente de coticien- 
cia, ¿no es positiva cualquier pregunta que hacemos? 

KRISHNAMURTI: ¿Por qué no hemos de pensar y 
actuar de manera positiva? ¿Qué hay de malo en 
ello? Si hallamos que ello no vale la pena, si hallamos 
que no aclara nuestra confusión, buscaremos entonces 
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alguna otra cosa; mas si aceptamos el modo positivo 
de vivir, que es “Lo haré" o “No lo haré", según la 
imagen que ha sido creada por el placer — que significa 
la evitación del dolor, aunque el cultivo del placer en- 
gendra dolor — , por esa imagen decidimos ser o no 
ser, hacer o no hacer. Esta acción positiva, afirmativa, 
directiva, este empeño de buscar y hallar, crea en sí 
mismo, contradicción. Mientras no aprendamos sobre 
ello, no daremos con ninguna otra manera de actuar. 

Interlocutor: Cuando contemplamos la vida desde un 
puntó de vista positivo, con una mente positiva, dividi- 
mos aquella entre el "yo” y el "no yo”. 

KRISHNAMURTI: La actitud positiva ante la vida 
crea competencia, porque es inherente a esa actitud el 
buscar y hallar, y por eso tiene que haber competencia, 
agresividad, ¿Puede saber una mente positiva lo que es 
el afecto, lo que es el amor? Una mente positiva re- 
clama experiencia. Como está cansada de todas las ex- 
periencias que ha tenido, busca otras nuevas. Cuando 
no son bastante agudas, fuertes, entonces crea con la 
imaginación experiencias, visiones; y si tampoco eso 
satisface, acude a las drogas, no solo a la marihuana, 
sino a toda clase de drogas más fuertes: opio, deriva- 
dos del opio y LSD.' Mediante esas drogas logra un 
estado negativo de mente que tiene ciertas experiencias 
por el estímulo, pero una mente así sigue siendo posi- 
tiva^ sigue en busca de experiencia. 

¿Qué hay de malo en tener más amplias, profundas 
e intensas experiencias? ¿Qué hay de malo en las ex- 
periencias autoereadas, proyecciones de la propia mente 
condicionada, que anhela, busca, investiga, quiere? Así 
es como vivimos. Existe dependencia de las drogas, ya 
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sea una droga particular, la bebida, el sexo, la diversión, 
el ir a la iglesia, asistir a misa con todos sus ritos. Una 
mente que trata de escapar de un pasado que ha sido 
cultivado por la experiencia, hacia el futuro, tiene que 
estar inevitablemente en conflicto. Siempre se halla en 
un estado de contradicción una mente que esté buscan- 
do, experimentando, queriendo más experiencia. 

Vemos la naturaleza y la estructura de una mente 
positiva. Es agresiva, competidora, celosa, vana, supers- 
ticiosa, ambiciosa y está desesperada; busca y, por lo 
tanto, halla, pero no está satisfecha con lo que ha halla- 
do y quiere más, porque quiere llegar a cierto punto de 
eminencia o excelencia, donde pueda estar sin moles- 
tias y segura. Nuestro interés es descubrir si la mente 
puede estar libre de contradicción, no temporalmente, 
no durante cierto período, sino libre por completo. 
Sólo entonces es cuando puede haber claridad; y la 
claridad no es algo que haya que encontrar. 

Mas yo estoy descubriendo que una mente que esté 
buscando puede hallar una claridad que es meramente 
auto-creada y por lo tanto, inherentemente contradic- 
toria dentro de sí misma. Tal actividad sólo puede pro- 
ducir más contradicción. Sólo una mente que sea por 
completo negativa es la que puede hallarse en estado 
de no contradicción. ¡Lo he aprendido! Nadie me lo ha 
dicho. No he leído un libro, no he acudido a un filósofo, 
no tengo guru, instructor ni todas esas tonterías. Al 
hacer he aprendido, la mente ha aprendido. 

Así que una mente negativa, el estado negativo, no 
es ima contradicción de lo otro, no es lo opuesto de 
lo positivo. Es muy importante comprender este punto. 
Yo puedo negar, sacrificarme y rechazar propiedad, 
dinero y fama, porque quiero hallar a Dios, la verdad 
o la gloria. Si rechazo cualquier cosa porque quiero 


154 


J. KRISHNAMURTI 


alguna otra, no es en realidad que rechace, es parte del 
mismo movimiento. 

Interlocutor: Miro algo, una cara, el movimiento de 
un río, una montaña, un árbol; miro algo y, mediante 
esa observación misma, hay una experiencia. ¿Sigue 
siendo eso una mente positiva? 

KRiSHNAMURTI: Yo digo que sí. Usted va a descu- 
brir algo si Id persigue, pero mientras haya un experi- 
mentar, por cualquier causa que sea, ello sigue estando 
dentro del campo de lo positivo. 

interlocutor: ¿Cómo vamos a CONSEGUIRLO? 

KRISHNAMURTI: He explicado muy cuidadosa- 
mente qüe no puede usted conseguirlo. (Risas). 

Interlocutor: Crearlo. 

KRISHNAMURTI: No puede usted crearlo. Señor, 
mire. Cuando comprende usted que un determinado 
reptil ■ es venenoso, ha comprendido todo el asunto ¿no 
es así? Se aparta de ello; cuando ve un veneno no lo 
toma porque ve que es destructor. Así, pues, al com- 
prender lo positivo, que es muy complejo, no se trata 
simplemente de decir: “Bueno,' lo he conseguido”; es 
una enorme comprensión. Significa tener una mente sin 
autoridad y por lo tanto, sin experiencia como recono- 
cimiento. 

Veo Una bella cara y experimento placer. Ese placer 
ha Surgido por el reconocimiento de lo que considero 
bello. La experiencia es por el estímulo de un placer 
que he establecido como belleza. 
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Por comprender toda la naturaleza y la estructura 
de la mente positiva como comprendo el veneno, mi 
mente se aparta del todo de él. La mente no tiene que 
hacer nada sobre ello. Si lo hace, hay una contradic- 
ción. Mas si la mente comprende la naturaleza venenosa 
de lo positivo, se aparta de manera automática hacia lo 
llamado negativo. 

Interlocutor: Por tanto, ¿no es eso una experiencia 
de lo negativo? 

KRISHNAMURTI: ¡Oh, no! Jamás. La mente no 
tiene experiencia de lo negativo. Sólo tiene experiencia 
dentro del campo de lo positivo, listo requiere enorme 
comprensión. No asienta o disienta usted. Se me ha di- 
cho que hay toda una escuela de pensamiento en el bu- 
dismo que se basa en la negación; y hay personas que 
han consagrado toda su vida a descubrir lo que es esta 
negación. Ustedes han consagrado medio día o una hora 
■ ! y están ya tratando de decir que están conformes o 
disconformes. Tienen ustedes que comprender una 
cosa muy profunda: .si le es posible a la mente hallarse 
en un estado en que esté clara. Sólo puede estar clara 
en la negación, cuando no tenga experiencia en abso- 
luto. 

Interlocutor: Hacemos preguntas porque hay un reto 
y una respuesta; y la respuesta siempre es con arreglo 
al trasfondo, a nuestra experiencia, a nuestro conoci- 
miento. La respuesta está siempre dentro de la pregun- 
ta. ¿Es posible quedarse sólo con la pregunta y no 
buscar respuesta? 

KRISHNAMURTI: ¿Por qué hace usted una pre- 
gunta? 
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Interlocutor: Para renovar, reanudar, añadir al de- 
pósito de experiencia más conocimiento. 

KRISHNAMURTI: Partiendo de ese depósito, de 
ese conocimiento, de ese pasado, usted experimenta, 
actúa; y esa acción, esa experiencia, crea contradicción. 

Interlocutor: Hacemos preguntas sólo sobre la 
PARTE. 

KRISHNAMURTI: Eso es evidente. Hacemos pre- 
guntas de modo fragmentario. Sólo cuando la mente 
está funcionando en fragmentos es cuando hace pre- 
guntas. Cuando está funcionando como un todo, ¿hay 
alguna necesidad de hacer preguntas? El todo no es 
lo positivo, sino lo negativo. La pregunta positiva 
es fragmentaria, está dentro del campo de lo positivo, 
porque la mente está funcionando de modo fragmen- 
tario y, por lo tanto, contradictorio. Cuando compren- 
demos la naturaleza de esa estructura positiva — la 
comprensión es el aprender y el hacer — , la mente se 
ha apartado, como se aparta del veneno; y ese movi- 
miento es negación. 

Interlocutor: ¿Viene con las preguntas la auto-aser- 
ción? 

KRISHNAMURTI: La auto-afirmación, el desear 
fama, el querer auto-expresión, el querer ser alguien, 
un gran escritor o pintor: todo eso está aún dentro del 
campo de lo positivo. Pero ciertamente que yo puedo 
hacer preguntas sin autoaserción. Puedo preguntaros lo 
que es el amor, lo que es la muerte, lo que es la vida, 
y no es porque yo sea autoafirmativo. Llevo una vida 
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miserable, sórdida, dentro del campo de la fama y el 
éxito y todo lo demás, y digo: “¡Vive Dios! ¡Tiene que 
haber algo más! 1 " Eso no es autoaserción. Pero llega a 
serlo si lo positivo trata de buscarlo y hallarlo. Todas 
las religiones han dicho: “Buscad y hallaréis”, pero 
nosotros estamos cortando de raíz todo eso. ¡No sé 
cómo pueden ustedes aceptarlo! 

Interlocutor: ¿Podemos ser conscientes del estado 
negativo de la mente ? 

KRISHNAMURTI: Es evidente que no. Tenemos que 
descubrir lo que entendemos por esa palabra, “cons- 
ciente”. ¿Cuándo somos conscientes? Ese avión está 
haciendo ruido; quiero escucharlo a usted y me siento 
perturbado. Entonces me vuelvo consciente. Sufro; en- 
tonces me vuelvo consciente. Quiero ser famoso y me 
siento frustado; en esa frustación hay dolor, y llego a 
ser consciente, me hago consciente por desear la con- 
tinuación del placer, o evitando y rechazando la pena. 

Señor, mire; cuando hago algo como periodista, 
como ingeniero', como artista, que son todo funciones, 
¿hay alguna conciencia de ser funcionario? Sólo llega 
usted a ser consciente como funcionario cuando, par- 
tiendo de esa función, busca posición social. Es usted 
un buen escritor o alguna otra cosa, y mediante esa 
función busca fama. Entonces empieza todo el mal. 

Interlocutor ; Conciencia parece ser sinónimo de 
darse cuenta, o lo contrario de estar profundamente 
dormido. 

KRISHNAMURTI: Conciencia es sinónimo de pala- 
bras, símbolos, experiencia, categoría derivada de Ja 



158 


J. KRISHNAMURTI 


función; de ambición, codicia, pugna y esfuerzo. Esto 
está claro. De lo que hablamos es de comprender todo 
lo positivo', aprender sobre ello. El aprender mismo es 
un nuevo movimiento. No se trata de: "¿Cómo voy a 
vivir sin experiencia? ¿No moriré?” Desde luego que 
morirá usted. ¡De todos modos, ya estamos muertos, 
de manera que en realidad no importa mucho! (Risas). 
Tales preguntas carecen de sentido, mas si vemos lo que 
es la naturaleza y la estructura de la conciencia, ,si 
comprendemos y aprendemos, ese mismo acto de apren- 
der es el hacer, y el hacer es el movimiento que viene, 
que no está relacionado con lo positivo. 

Interlocutor: Dice usted que en el buscar no hay 
comprensión. Y ¿qué pasa sin buscar? ¿Lo comprende 
usted? 

KRISHNAMURTI: Estamos preguntando por qué 
buscamos, no es que debamos o no hacerlo. ¿Por qué 
buscamos? 

Interlocutor: ¿No hay diferencia entre buscar e in- 
quirir? 

KRISHNAMURTI: ¡Oh, sí! Seguramente, pero no lo 
complique usted; tome las cosas una tras de otra. 
Estamos discutiendo la cuestión de buscar. ¿Por qué 
busco? Soy infeliz, desdichado, mi vida es burda, mez- 
quina, pequeña, aunque yo tenga gran reputación y 
muchos títulos; mi vida es fea, pugno y quiero salir de 
ello, encontrar algo más; estoy descontento, además, de 
todo lo que he logrado; insatisfecho de mi familia, de 
mi esposa, de mí mismo, del mundo, de todo. Partiendo 
de esa llama de insatisfacción, quiero hallar algo, y en 
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general lo hallo. Puedo hacerme comunista, socialista, 
católico-romano, zen, o lo que sea. 

¿Puede una mente que ha vivido de la experiencia, 
añadiendo cada vez más a sí misma, expandiéndose por 
el conocimiento, por la fama, por la agresión, y hallan- 
do que todo ello está vacío, que no da significado a la 
vida; esa mente que es el resultado del tiempo y por 
tanto, un enorme proceso positivo con su “Quiero”, 
“Debo”, “Esto no está bien”, “Esto está mal", “Ésta 
es la línea que nadie va a cruzar"; esa mente que ha 
sido educada durante siglos y siglos en el buscar y 
hallar positivo, competidor y agresivo, ¿puede tal mente 
comprender todo esto y alejarse de ello, por aprender 
sobre lo positivo? Si la mente no se aparta de lo po- 
sitivo, siempre permanecerá en el conflicto. Si deriva 
usted placer del conflicto, siga con él, no diga: “Quiero 
lo otro”, y sin embargo traga este veneno. 

Interlocutor: ¿No es ese descontento con lo que 
llama usted competencia también el poder que mueve 
a las personas a buscar lo que llama usted el estado 
negativo? 

KRISHNAMURTI: Sí, señor. El descontento se sa- 
tisface muy fácilmente. Y como se satisface con faci- 
lidad, sencillamente trata de encontrar el estado nega- 
tivo. Antes yo encontraba placer en lo positivo; ahora 
voy a hallarlo en lo negativo. Pero la mente sigue sien- 
do la mente corrompida, pequeña y torpe, que ha fun- 
cionado dentro de lo positivo y que ahora va a tratar 
de funcionar dentro de lo negativo. Es la misma inente 
que quiere faina, que quiere éxito, que desea hallar, 
experimentar; sólo que dice: “Soy negativa”. 
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Interlocutor: Por eso somos atraídos primero por 
una y luego por la otra. 

KRISHNAMÜRTI: Señor, tenemos que vivir en este 
mundo. 

Interlocutor: Sí, nos vemos afectados por el pensa- 
miento, por toda clase de cosas. 

KRISHNAMÜRTI: Estamos diciendo exactamente lo 
mismo que usted dice. Tenemos que vivir en este mun- 
do, somos influidos, tenemos nuestros empleos, fami- 
lias, creencias, dogmas, temores, ansiedades, disputas, 
celos, ambiciones. Ese es nuestro mundo y ese es un 
mundo del estado positivo en que vivimos, dándonos de 
puntapiés, matándonos, haciéndolo todo en ese estado. 
Eso es lo qüe llamamos vida. Si dice usted: “Eso es 
bastante bueno para mí”, siga con sus dioses, sus su- 
persticiones, sus directores, gurus, salvadores, sacerdo- 
tes o lo que sea. (Siga! Mas si dice: “Vea, ¿hay un 
medió de poner fin a la contradicción y vivir en forma 
del todo distinta, no lo opuesto de esto?" Entonces 
usted tiene que comprender toda esta cuestión de vivir 
en el mundo. 

Interlocutor: ¡Estamos tan ocupados con la vida far 
miliar, con nuestros hijos, con nuestros empleos y todo 
lo demás! ¿Podemos en realidad hacer esto, no de al- 
gún modo vago, idealista, utópico, sino HACERLO DE 
VERAS EN LA VIDA? 

KRISHNAMÜRTI: Usted ha hecho la pregunta. 
¿Está esperando que yo la conteste? Si espera usted 
una respuesta y yo digo: “Sí, usted puede hacerlo", 
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entonces, ¿qué?, ¿dónde está usted? Mas si dice: “Voy 
a comprender toda esta estructura, voy a mirarla, voy a 
comprender esta mente”; si le concede diez minutos, 
vera entonces que puede vivir en este mundo, de un 
modo totalmente distinto. Si no puede vivir de un 
modo por completo distinto en este mundo, entonces 
no vale la pena, tírelo a la basura. Tiene uno que ver 
claro, de modo implacable, en la comprensión de esta 
estructura. Entonces puede uno entrar en la cuestión 
del estado de la mente que vive y que tiene su ser en 
a negación. Además, si no ha comprendido usted lo 
positivo, nunca podrá ir a lo otro, nunca podrá fluir 
nacía lo negativo. 

u C ° n i id f re la cuestiÓ11 de la belleza. ¿Qué es la be- 
lleza. Se han escrito volúmenes por artistas profesio- 
nales, por teóricos, sobre lo que es la belleza: la belleza 
según Oriente, según Occidente, el ideal griego, el ideal 
egipcio, etc. ¿Corno lo descubre usted? Si lo contesta 
partiendo del conocimiento, entonces es la respuesta 
c una mente mezquina, porque todo conocimiento está 
dentro de esa mente pequeña. ¿Significa eso que no va 
usted a tener ningún conocimiento? 

Yo se lo pregunto. ¿Va usted a buscar respuesta? Si 
busca respuesta y la encuentra será en términos de lo 
que usted ya conoce; pero si escucha usted esa pregunta 
y no tiene respuesta, entonces, ¿cuál es su reacción? 

Interlocutor: Puedo hacer una pregunta más ? 

KRISHNAMURTI: Sí, señor. 

Interlocutor: ¿Cómo puede uno vivir en negación y 
todavía seguir adelante con los problemas prácticos de 
la vida ? 


11 
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KRISHNAMURTI : Acabamos de responder a esa 
pregunta, señor. Yo puedo ir esta tarde a las monta- 
ñas, volver a casa y responder al teléfono. En las mon- 
tañas he comprendido y por lo tanto, he aprendido y 
actuado; hubo un movimiento que no era de lo positivo. 
¿Puedo ahora tomar ese teléfono y oír que alguien 
dice; “¿Quiere usted venir a cenar esta noche? Con- 
testaré lo que sea conveniente en ese momento, dicien- 
do que quiero o no quiero, y ahí termina la cosa. Com- 
prender el estado negativo reclama otra cosa. Tiene uno 
que comprender lo que es estar solo; porque la belleza 
es soledad. 


5 de agosto de 1965 
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Creo muy importante comprender esta cuestión de 
la actividad positiva y la negativa, que no es lo opuesto 
de la positiva. Tenemos que comprender esta cuestión 
de manera muy fundamental, porque hay necesidad de 
una revolución enorme, radical, en nuestras vidas. Ne- 
cesitamos cambiar. Toda nuestra manera de vivir, pen- 
sar y sentir tiene que sufrir una mutación radical. Esto 
es bastante evidente para cualquiera que sea siquiera 
sensible y se dé cuenta, mientras vive en este mundo 
tan loco y perturbado. 

El hombre ha sufrido sin cesar, ha ensayado varios 
subterfugios, escapes, pero en realidad, fundamcntal- 
.mente, no ha trascendido el sufrimiento elemental. Ren- 
dimos culto al sufrimiento, como se hace en el cris- 
tianismo; tratamos de escapar mediante varias clases 
de inventos, drogas e ideas, como se hace en el mundo 
occidental; o, por medio de imágenes y símbolos, como 
se hace en Oriente. Creo que, si uno no comprende lo 
positivo y lo negativo, no se realizará una mutación 
radical. Podemos cambiar en áreas que son de poco 
valor; en el mundo económico o en el social, o hacer un 
cambio en nuestras relaciones, pero eso tiene muy es- 
casa importancia. 

E_st ES i 3 P ó o_d e una mutación que no es pro- 
d ucida por la volimlad “ni por ITprinélpTo del placen 
Para producir esta mutación,' tiene uno' qué compren- 
der el enorme problema de lo que es lo positivo y lo 
que es lo negativo; y comprender que lo negativo no 
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está en contradicción con lo positivo, no es lo opuesto 
de lo positivo, ni una reacción a lo positivo. Tiene uno 
que comprender la estructura, la naturaleza y el sentido 
de lo positivo. Sin captar eso, no puede uno pasar a 
lo otro. Sólo puede mío escapar a una especie de ton- 
tería negativa, suave, mística, sentimental y devocional, 
que carece de toda validez. Tenemos pues que explorar 
aún más esta cuestión de lo que es lo positivo, sin bus- 
carle término. 

Ayer decíamos que la esencia misma de lo positivo 
es buscar y hallar. Esta cuestión me interesa enoime- 
mente. Estoy muy excitado sobre ella; nunca he pen- 
sado antes sobre este punto — no es que nunca haya 
pensado, es que nunca me ha ocurrido. Lo positiv o, 
como dijimos ayer, es_ ja actividad egocéntrica que se 
identifica con una fórmula, con un a utopía , con una 
actmdidfsocial, etc. Dijimos también que es lo posi- 
tivo loqué sigue, cree, se ajust a, obedece, poseg, domi- 
na v*'aéenta la~ 5ominacio n. En él área de lo llamado 

positivo, üino’ se siente seguro, asegurado; y lo malo 

empieza cuando negamos "la impermanencia _de^pdo_ 
cuanto tocamos . La ment e po sitiva quiere, un ..Es£ugi£l-á 
to3a costa, por" lo '"que"' establece un árca i de ológ ica, 
cómo Dios, Atíñan o alg ún otro íoe# h jM^.cng^jgo. 
ó budista. EstaWéce uña f órmula y se ate rra a e lla 
¡ cómo la tétrica fñuefte; pero estar sin refugio, „sín án- 
; cíale, sin consuel o, es e sta T'siñ~'¿5inó~r. j 

Hay otra área que necesita una gran exploración, 
comprensión, despliegue, y es: donde se busca sicmpie 
se encuentra. El buscar implica distancia y el alcanzar, 
hallar, es también una ulterior distancia. 

Por favor, no estoy pronunciando un discurso; sen- 
cillamente vamos a hablar sobre esto. Les ruego se 
atengan al asunto y no hablen s ( obre la manera de ponei 
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fin a la guerra del Vietnam. Acaso pongamos fin a la 
guerra del Vietnam, si la abordamos de modo distinto. 

Cuando la mente admite distancia como el tiempo 
implicado en buscar y el tiempo implicado 1 en hallar, 
hay duración. Estamos presos en esa manera de pensar. 
Usamos el tiempo como medio de vencer o aniquilar 
la distancia; pero el tiempo mismo es distancia. 

Voy a decirlo de modo distinto. Tengo una imagen 
de mí mismo, un ser extraordinario — nuestras propias 
imágenes son siempre en extremo extraordinarias, be- 
llas, divinas, espirituales — , mas yo soy simplemente 
lo que soy: tosco, vulgar, ambicioso, mundano, con 
mucho dinero o sin dinero y queriendo tenerlo, anhe- 
lante de posesión y prestigio. Soy eso, pero la imagen es 
algo del todo distinto. Para llegar a esa imagen e iden- 
tificarse del todo con ella, hace falta tiempo en que 
cubrir la distancia; y este cubrirla y alcanzarla es una 
acción positiva. Pronto comprendemos que la imagen 
es autofabricada, elaborada por nosotros mismos; que- 
remos un centro que sea permanente, más allá de la 
imagen: Dios, realidad o utopía. Cruzamos el espacio 
entre lo real y lo ideativo y más allá de lo ideativo. 
Todo esto implica distancia y, para cubrir esa distancia, 
es necesario el tiempo. 

El tiempo, como hallará usted si penetra en sí 
mismo y lo observa de modo real, no mitológico, es 
una cosa sumamente dañosa. El ideal, la imagen, no 
es cosa real; se basa en el placer e inherentemente en 
ello está la semilla de la pena. No puedo encararme 
con el hecho de lo que soy en realidad. Para encar arme 
con el hecho de lo ciuc sov. l o q ue , existe. nohacc 
falta tiempo alguno. Pero lo otro necesita tiempo. He- 
mos Thveñtá'db, pues , el tiempo como medio de eludir 
lo que es. Para mirar 7o que es, no necesitamos distan- 
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cía entre el observador y la cosa observada, pero nece- 
sitamos distancia entre el hecho y la imagen. Así, el 
tiempo engendra desorden, al ayudarnos a no hacer 
frente a lo que es. El tiempo necesitado para cubrir 
esa distancia no sólo es un derroche de energía, sino 
que i n herentemente crea desorden. Lo positivo es el 
camino del desorden. 

Lo que nos interesa es la mutación radical de la 
mente humana. ¿Puede esa mente transformarse por 
completo mediante el tiempo? ¿O se ha de transformar 
de manera inmediata? Veo el tiempo, que es la distan- 
cia entre el hecho y la imagen, como un elemento de 
desorden. El tiempo crea la distancia entre el hecho y 
la imagen, él espacio en tomo a la imagen y el espacio 
en tomo ál hecho. Veo eso por completo, no como una 
idea, no como una cosa particular, como fragmento, 
sino de modo total. Rechazo, pues, el tiempo de manera 
total, como medio de producir orden, mas no sé lo que 
viene después. 

Les ruego que no me escuchen a mí; escúchense a 
sí mismos, según estamos hablando. 

Interlocutor: ¿No deberemos trasladarnos de lo po- 
sitivo a lo negativo ? 

KRISHNAMURTI: Tiene usted plena razón, pero 
quiero que comprendamos por completo la naturaleza 
y la estructura de lo positivo, antes de que pasemos a 
lo otro, porque creo que hay una distancia de una clase 
distinta, que no es esta distancia. No quería empezar 
por eso. : 

Miren ustedes, no hay mutación posible mientras 
esté yo moviéndome dentro del campo de lo positivo, 
que es del tiempo, que está cubierto por la distancia 
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entre el hecho y la imagen. No hay mutación posible 
mientras haya este alargar la mano, esta busca y este 
hallazgo, todo lo cual son formas de codicia y placer, 
creando dolor, sufrimiento, ansiedad y miedo. Cuando 
hay comprensión de eso que llamamos lo positivo, hay 
un alejamiento de ello hacia otra cosa. El alejamiento 
no implica distancia. Lo negativo no es una idea hacia 
la cual avanza usted alejándose de lo positivo. 

Tiene uno que comprender esta cuestión, de la dis- 
tancia. Está usted sentado ahí y el que habla está aquí. 
Hay una distancia entre nosotros. Hay distancia entre 
usted y la persona que está a su lado, entre usted y la 
montaña. Esos son hechos reales. Para llegar a la mon- 
taña necesita usted tiempo. Ahí, el objeto está muy 
claro; quiere usted llegar a la cima de los Diablerets 
y camina o toma el elevador. Pero en lo interior, dentro 
de la piel, dentro de toda la estructura de la concien- 
cia, dentro de los límites de esta última, ¿existe distan- 
ciada? ¿Distancia entre qué? Sól o hay distancia cua ndo 
hay un centro que crea espacio en torno de sí. Si esc 
chTTffd dmpülsadirp (ir'el’JiTacér o por la pena, se mueve 
hacia otro centro, el movimiento sigue siendo la conti- 
nuación de aquel centro en un campo distinto. 


Interlocutor: ¿No crea un centro en el espacio en 
tomo suyo? 


KRISHNAMURTI: ¿Qué significa el espacio para us- 
ted: espacio entre donde está usted y donde está esa 
montaña, el espacio creado por la tienda, dentro de ella 
y fuera? Sólo conocemos espacio donde hay un centro. 
Hay un árbol; el árbol crea un espacio en tomo suyo. 
Un edificio crea espacio fuera y dentro, porque el edi- 
ficio es el centro. Sólo conocemos el espacio donde hay 
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un punto fijo, alrededor del cual hay espacio, y más 
allá. Sabemos que cuando ha sido compuesta una ima- 
gen por el placer, llamamos la idea un centro y ese 
centro crea espacio en torno de sí mismo. ¿Hay alguna 
clase de espacio que no sea ese? Si el espacio es sólo 
el resultado de un objeto, de una idea, un centro o 
una imagen, entonces dentro de ese campo no hay liber- 
tad. Un hombre que quiera descubrir lo que es la li- 
bertad, no por curiosidad, sino en realidad, tiene que 
comprender ésta cuestión del espacio; tiene que saber 
si es posible estar libre del centro, que es la imagen 
confeccionada por el placer. Mientras haya actividad 
dentro de ese espacio que ha sido creado por la imagen 
o por el centro, no puede haber libertad, ni por tanto 
puede haber mutación alguna. 

. Interlocutor: Si el pensamiento ha creado espacio y 
tiempo, ¿por qué no puede él mismo terminar con ello? 

KRISHNAMURTI: ¿Puede el pensamiento terminar 
con algo, señor, en realidad? Soy codicioso, violento. 
¿Puede el pensamiento acabar con ello? Puede escapar 
de ello, puede encontrarle un sustituto, puede repri- 
mirlo, someterlo a control. El pensamiento es una reac- 
ción frente a los recuerdos de placeres acumulados; el 
pensamiento ha creado la codicia y así, el pensamiento 
mismo es codicia. ¿Puede eso poner fin a la codicia? 

Interlocutor: El agua no puede eliminar al agua. 

KRISHNAMURTI: Muy bien. Pero sigamos. Hasta 
ahora hemos estado considerando la naturaleza, el sen- 
tido y la estructura de lo que llamamos lo positivo en 
la vida; ésto produce desorden, porque admite el tiem- 
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po. La mente ve eso como un todo, no un desorden 
fragmentario, sino total. Entonces se aparta uno de ello 
con naturalidad, como se aparta del veneno. Si uno os 
neurótico, puede jugar con el veneno, tomar un póqüi- 
tín de él y acostumbrarse. Mas si uno observa con 
atención sana, limpia, se aparta. Este movimiento no 
es una reacción frente a lo positivo, no es movimiento 
hacia nada. Si se moviera hacia un punto, ese punto 
seguiría siendo la proyección de lo positivo como reac- 
ción. 

La m ente, habi endo comp ren did o la na turaleza del 
ve neno, se fia ápartacíó de modo natura l. Éste movi- 
miento es negación, porque cuando yo rechazo algo, 
rechazo porque reacciono contra ello, siendo la reacción 
placer o dolor; o bien lo rechazo del todo porque ha 
terminado, ya no tiene sentido alguno. El rechazamiento 
total produce el movimiento de otra cualidad que lla- 
mamos lo negativo. 

Tengo que comprender muy claramente si rechazo 
por causa de una reacción de placer o pena, o si es un 
movimiento natural de alejamiento porque veo toda su 
naturaleza. Conozco muy íntimamente, de manera exac- 
ta, lo que sucede dentro del campo de ; lo positivo; no 
hay engaño, ilusión, ocultación. He visto muy claró 
todo ángulo, todo rincón, todo movimiento secreto, todo 
empeño, busca y hallazgo. No hay movimiento qué en- 
gendre ilusión, pues el principio del placer está del 
todo ausente. 

Interlocutor: ¿Y qué hay sobre el espacio? 

KRÍSHNAMUR.T1: Señor, ¿podemos de momento ol- 
vidar lo del espacio? Como ve usted, es muy importante 
comprender este rechazamiento, este apartar a tm lado. 
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este alejamiento. Cuando ve usted una cosa tóxica, se 
aleja, tanto en lo físico como en lo psicológico. Me pre- 
gunto si habrá usted rechazado alguna vez cualquier 
cosa que le diera placer. ¿Lo ha hecho? 

Interlocutor: Estoy comiendo algo que da dolor. Por 
lo tanto, lo rechazo. {Risas.) 

KRISHNAMURTI: Temo que tendremos que dejar 
eso y seguir adelante. ¿Hace usted alguna cosa sin mo- 
tivo? ¿Renuncia a fumar o al whisky o a cualquier cosa 
a la que se haya esclavizado? ¿Lo dejará usted sin nin- 
gún motivo? ¿Lo ha hecho usted alguna vez? No porque 
un determinado alimento le cause dolor y por eso lo 
déje usted; pero ¿ha dejado usted alguna vez una cosa 
que le da gusto, no por causa de un gusto mayor, sino 
sin motivo? Nunca lo ha hecho usted. Esa es nuestra 
tragedia. Dejará usted algo a cambio de un placer 
mayor; y ello estará aun dentro del campo de lo posi- 
tivo. La comprensión de la naturaleza, de la estructura 
y la significación de lo positivo es en sí misma un 
apartamiento de ello; no hay motivo para alejarse, pero 
cuando ve usted que la estructura misma carece de 
sentido, ya está usted fuera de ella. 

Interlocutor: Antes de que podamos ver el sentido 
de lo positivo y podamos rechazarlo, tiene uno que 
haber pasado a través de mucho auto-conocimiento. 

KRISHNAMURTI: Señor, hemos hecho una pregun- 
ta muy sencilla. ¿Ha hecho usted alguna vez algo sin 
motivo, como el del placer o del dolor. ¿Puede usted 
hacer algo sin motivo? ¿Puede usted ser bueno, genero- 
so, no codicioso, no adquisitivo, sin violencia, no porque 
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quiera usted el cielo, no porque quiera la paz, no por- 
que quiera vivir una vida cómoda, sino simplemente 
hacerlo? Si no lo ha hecho, entonces me temo que no 
pueda usted ir más allá; porque estará usted entrando 
en una dimensión, en un campo en que no hay motivo, 
sino sólo acción. El motivo es lo positivo y produce 
desorden. Si no ha comprendido usted eso por comple- 
to, no podrá entrar en lo otro, haga lo que haga. Po- 
dría usted decir: “Bueno, siga hablando sobre ello; me 
gusta escuchar”, mas eso no tiene sentido. Cuando haya 
realizado un acto sin motivo, entonces conocerá usted 
sobre lo negativo. 

Interlocutor: La espontaneidad es sin motivo. 

KRISHNAMURTI: Esa es una palabra muy peligro- 
sa. Creemos ser espontáneos cuando no lo somos. Ser 
espontáneos es una cosa sumamente extraordinaria. 
Saltar a un río cuando ve usted que alguien se aboga, 
sin cálculo, sin heroísmo, sin el espectador, es un inci- 
dente muy raro. Para ser en realidad espontáneos hace 
falta una inmensa comprensión de lo positivo. El mun- 
do de lo positivo carece de toda relación con el mundo 
o la dimensión de lo negativo. Esto es lo primero que 
tiene uno que ver. 

Interlocutor: Vero no es lo opuesto. 

KRISIINAMURTI: No es lo opuesto bajo ninguna 
circunstancia. En el mundo de lo negativo sólo hay' 
acción, no motivo y acción, no idea seguida por acción. 

Tal como yo comprendo la electricidad, parece que 
sólo hay explosión cuando se encuentran lo positivo y 
lo negativo. Nunca hay explosión en lo positivo. En ese 



172 


J. KRISHNAMURTI 


campo que es negación total, hay un movimiento posi- 
tivo que es el encuentro de lo negativo y lo positivo, 
que es acción. 

Interlocutor: ¿No debemos hacer nada más que mi- 
rarlo? 

KRISHNAMURTI: ¿No hacer nada? Hemos hecho 
muchísimo. Hemos descubierto que lo positivo 1 , tal 
como lo conocemos, es en extremo destructor. Por eso 
son los seres humanos tan monstruosamente feos y des- 
tructores. En ese campo que llamamos lo negativo, que 
es tina dimensión del todo distinta, sin relación con lo 
positivo, y no una reacción ante éste, hay un positivo 
totalmente distinto, que es la acción. No es pensamiento 
y acción, ni la idea creada por el placer y la acción 
organizados; estos están en el campo de lo positivo. 
Sólo hay acción. Y esa acción sólo puede realizarse 
cuando existe ese positivo que no tiene relación con 
aquel otro positivo, y la negación total. 

Interlocutor: Usted nos preguntó antes si hemos ac- 
tuado alguna vez sin motivo. 

KRISHÑAMURTIr Señor, ¿no se, ha alejado usted 
de eso? 

Interlocutor: Pero usted nos hizo esa pregunta. 

KRISHNAMURTI: He hecho otra. 

Interlocutor: La primera pregunta es muy difícil de 
contestar. La pregunta era si yo había hecho alguna 
vez úna cosa sin motivo. A veces creo que sí, pero luego 
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descubro siempre que hay un motivo, algún motivo 
oculto. 

KRISHNAMURTI: Es probable que nunca hayamos 
hecho nada sin motivo consciente o inconsciente. 

Interlocutor: No siempre. Cuando en realidad ama 
uno, no hay motivo. ¡No me refiero al amor físico ) 
(RISAS.) 

KRISHNAMURTI: El que pregunta dice que cuando 
uno ama en realidad no hay motivo. No sé lo que signi- 
fica eso. 

Interlocutor: Yo podría decirlo de modo distinto. 

KRISHNAMURTI: Puede usted decirlo de distintas 
maneras, pero sigue siendo la misma cosa. El amor fí- 
sico, el amor sensual, el amor falso: todos ellos están 
divididos, fragmentados, pero en el verdadero amor no 
hay motivo. 

Mas nosotros estábamos hablando de algo que en 
realidad es extraordinario en extremo. 

Interlocutor: Perdone. No he comprendido lo que ha 
dicho usted sobre el estado positivo. Creí que hablaba 
en general. Yo digo que casi cualquier cosa que uno 
quiera hacer la puede hacer sin motivo. 

KRISHNAMURTI: Mire, usted. Cuando lo que lla- 
mamos amor se manifiesta en forma de celos, afán po- 
sesivo, obstinación, vanidad y dominio, aunque lo lla- 
memos así, no es en realidad amor; es nuestra vida 
diaria, con la agonía de toda ella. Usted me ama, yo 
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lo amo a usted, los celos y todo lo demás. Si aceptamos 
eso como lo único, le sacaremos todo el mejor partido 
posible. Viviendo en una cárcel, adornaremos las ven- 
tanas; o entraremos en una desesperación terrible. No- 
sotros no decimos que existe el amor “real”, o el amor 
espiritual “real” y todo eso. No sabemos. Si la mente 
dice: “Mire, quiero algo que no esté enredado en to- 
dos estos celos, este afán posesivo, lo mío, lo de usted, 
el amor físico, el amor espiritual, el amor divino y el 
amor profano; quiero hallar algo que no sea todo 
esto”. ¿Existe alguna otra cosa? El hecho es que somos 
ésto . Si no se encaran los hechos y somos libres, no 
hay posibilidad de ninguna otra cosa. 

Todos sabemos de la acción que se basa en alguna 
idea, la acción derivada de acercarse o ajustarse a 
una idea, siendo ésta, placer organizado, memoria, ex- 
periencia o conocimiento, que son siempre positivos. 
Hace un momento hablaba yo de algo distinto por 
completó, la acción que no se basa en una idea. En un 
estado de negación, en ese estado de lo negativo que no 
es positivo, sólo hay acción, y por lo tanto no hay idea. 
Puede: haber acción sin idea, y el pensamiento no tiene 
lugar alguno en esa dimensión. 

Interlocutor: Cuando dice usted que el pensamiento 
no tiene lugar en esa dimensión , no lo comprendo bien. 

KRISHNAMURTI: Señor, ¿cuándo usa usted el pen- 
samiento? O si está actuando el pensamiento, ¿cuán- 
do se da usted cuenta de que funciona? Le hago a us- 
ted uña pregunta sumamente familiar, la de cómo se 
llama usted, y su respuesta es inmediata. Lo “inme- 
diato” puede dividirse en segundos, pero es casi ins- 
tantáneo, porque está usted muy familiarizado con la 
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respuesta a esa pregunta. Avancemos un poco más. Us- 
ted no estará muy familiarizado con la distancia entre 
aquí y Zurich. Dice usted: “Bueno, no sé, pero lo bus- 
caré, o le preguhtaré a alguien que lo sepa, como el 
hombre del garaje». Se ha tomado usted tiempo. Entre 
la pregunta y la respuesta hay un intervalo de tiempo 
en el cual ha tratado usted de descubrir. Luego hay la 
pregunta para la cual no conoce usted respuesta o para 
la cual no la hay. ¿Qué hace usted, pues? Durante ¡el 
i nter va lo de tiempo entre la pregunta y la respuesta, 
está usted pensando, Tnvestiga, pregunta, aguarda',* pide, 
B usca en li bro s; va a un profesor; a üfThombi'é de cien- 
cia o a un sacerdote^ En el intervalo éñfre Ta prcgunta 
ydtr respuesta, hay uñ lapso de tíempo~que es el pen- 
sar; ' — " 

Ahora bien, si se hace una pregunta en que el pen- 
samiento no funciona en absoluto y dice usted: “En 
realidad, no lo sé", en ese estado no hay expectación, 
no se espera una respuesta, porque no hay nadie que 
le responda a usted. No sabe usted cosa alguna sobre 
la muerte, ¿verdad? Usted la ha visto, pero si le pre- 
guntan qué hay más allá, cuál es la naturaleza de la 
muerte, toda la estructura de esa cosa extraordinaria, 
si es usted de veras honrado y no quiere inventar teo- 
rías, dice usted: "No lo sé". 

¿ Cuál es el estado de mente que dice "No lo sé" ? 
¿Hay pensamiento? ¿Existimen realidad el pensar? Us- 
ted no estará aguardando, su cerebro se enfrentará 
con algo a lo que no puede en manera alguna respon- 
der; las células cerebrales están en silencio, porque no 
hay respuesta, no hay reacción. Usted se vuelve indife- 
rente a la pregunta y se va; o se queda usted con ella, 
sin conocer la contestación. Ahí usted no acepta. Su 
mente, su cerebro, está en completo silencio porque no 
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sabe. ¿Hay, pues, pensar alguno? La mente de usted 
está en enorme actividad; su cerebro está activo; no 
se ha echado a dormir, no se ha quedado en blanco. 

Esa mente, ese cerebro, están vivos por completo. 
Antes esperaban una contestación, preguntaban, pe- 
dían, miraban, esperaban: todo eso. Cuando no hay res- 
puesta alguna, ello no significa que esté usted dormido. 
Al contrario, todo su cuerpo, todo su organismo, su 
mente, süs células cerebrales, están en enorme activi- 
dad; pero entonces el pensamiento está ausente; al escu - 
char con tal sentido de intensa viveza a ese automóvil , 
a ese tre n "que p asar¿qué o curre ? ¿Hay un pensamien- 
to? - Hay un estado de la me nte cu que el pensamiento 
está del todo ausenté; es un estado de acción. C uando 
esc estado de la menie tiene que hacer algo, lo que hace 
r ío se basa en una idea . 

Por tanto, conoctTuno, entonces, la naturaleza tóxica 
de la acción positiva. Cuando eso se comprende de ma- 
nera total, no verbalmente, sino por completo, no de 
modo fragmentario, sino por entero, entonces viene un 
estado natural que es negación, una mente negativa 
que no está en blanco, que no es una reacción, que no - 
es un rechazamiento de lo positivo. Una mente así es 
intensamente activa y por lo tanto, es acción. La mente 
misma es acción. 


6 de agosto de 1965 . 


IV 


¿De qué vamos a hablar juntos esta mañana? 

Interlocutor: Hemos empezado a ver si podía en 
realidad conocerse al pensador. ¿Hay algo más que 
podamos hacer en ese sentido? 

Interlocutor: ¿No puede usted hablar sobre el 
'‘ahora"? 

Interlocutor: ¿Es posible vernos como somos, sin 
condena ni justificación? 

g Interlocutor: Señor, dijo usted que en el momento 
en que se encuentran lo positivo y lo negativo hay una 
explosión. ¿Significa ello que en ese momento estalla 
todo lo positivo? 

KRISHNAMURTI: ¡Ah, no! Hablábamos sobre algo 
distinto por completo. Dejemos al ayer lo que discuti- 
mos ayer. Un interlocutor quiere saber lo que es el 
"ahora". Otra pregunta es: "¿Por qué siempre conde- 
namos o justificamos sin observar en realidad lo que 
existe ?” ¿Hablaremos sobre la cuestión del ahora? Al 
hacer esto, acaso, señor, contestaremos su pregunta y 
probablemente también la de usted, señora. 121 “ahora”, 
el movimiento activo del presente, implica la compren- 
sión del tiempo, ¿no es así? 


12 
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Interlocutor: ¿Es el tiempo un movimiento de la 
mente ? 

KRISHNAMURTI: Penetraremos en lo que es el 
tiempo, no sólo el tiempo cronológico, sino las demás 
áreas en que el pensamiento crea o engendra o cons- 
truye esta cosa llamada el tiempo. El tiempo implica 
distancia, un movimiento. 

Interlocutor : Si seguimos utilizando 1 la mente, vamos 
a relegar el “ahora”. Cada pensamiento que tenemos 
nos saca del “ahora”. 

KRISHNAMURTI: ¡Ah, sí! Cada pensamiento que 
tiene uno es un movimiento que se aleja del "ahora". 
Más, para comprender el “ahora", sea lo que sea, ¿no 
tenemos que considerar toda el área en que se utiliza 
el tiempo? ¿No tenemos que considerar el tiempo como 
el pasado, el presente, que es el ahora, y el futuro, que 
son todos un solo movimiento? ¿Podemos separar el 
“ahora" como algo distinto y aparte del pasado o del 
futuro? 

Interlocutor: El “ahora” contiene en sí mismo todo 
el pasado. 

KRISHNAMURTI: Comprendo todo eso. ¿Estamos 
hablando verbalmente de las cosas, en forma argumen- 
tativa y dialéctica o tratamos de descubrir en realidad 
cómo vivir en un estado en que el tiempo no engendre 
desorden? 

Interlocutor: Bueno, ¿ve usted?, si ESTÁ usted vi- 
viendo en el “ahora”, entonces HAY orden. 
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KRISHNAMURTI: Señora, ¿cómo voy yo a vivir en 
el “ahora”? ¿Qué significa ello? 

Interlocutor: Bueno, usted ya está en el " ahora ", 

KRISHNAMURTI: ¡Ah, ah! 

Interlocutor : Pero la mente sigue interfiriendo eso. 

KRISHNAMURTI; Muy bien. Dice usted que yo es- 
toy en realidad viviendo en el “ahora”, pero que la 
mente, se inmiscuye. ¿Cómo voy a impedir esta inter- 
ferencia? ¿Cómo voy a impedir que la mente inter- 
venga? 

Interlocutor: Dándose cuenta y viendo que todo mo- 
vimiento del pensamiento le está sacando a usted del 
ahora". 

tí KR *p H ^AMURTI: ¿Por qué se aleja la mente del 
ahora”, si éste es tan extraordinariamente importante 
y lleno de significación? ¿Por qué la mente o el pensa- 
miento o el deseo se alejan del "ahora"? Para compren- 
der el "ahora” y para vivir en el “ahora”, tengo que 
comprender toda el área del tiempo, todo el campo del 
movimiento del pensar, el movimiento de la mente el 
deseo, y todo eso. 

Interlocutor: ¿No es eso retroceder al camino anti- 
guo? 

KRISHNAMURTI: No retrocedo a lo antiguo ni a 
lo nuevo. Mire, señora. ¿Comprende uno lo que signi- 
hca vivir por completo en el “ahora”? 
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Interlocutor: No tiene usted que comprenderlo, tiene 
que VIVIRLO. No necesita ninguna comprensión. Sólo 
necesita constante e inmediata percepción. 

KRISHNAMURTI: Pero desgraciadamente uno no 
tiene esta constante percepción. ¿Cómo va uno a culti- 
varla? ¿Cómo va a llegar a ello? 

Interlocutor: Bueno , como ve, si está usted viviendo 
en el momento, siempre está sabiendo lo que es vivir 
en el “ahora”. 

KRISHNAMURTI: Muy bien, muy bien. Pero, si vivo 
en el “ahora’', ¿qué significa eso? ¿Qué significa vivir en 
el “ahora"? 

Interlocutor: Significa no tener un problema. NO 
HAY problema alguno. Si tiene usted un problema, la 
mente lo crea. Le he escuchado a usted y he ensayado 
esto en mi vida. 

KRISHNAMURTI: Comprendo, señora. Practicar no 
es vivir. 

Interlocutor: Mucho depende del sentido que da 
uno a tas palabras que usa. 

KRISHNAMURTI: Ya lo sé. Por eso tratamos de 
aclarar el sentido de las palabras que usamos. Quiero 
descubrir lo que significa vivir en el “ahora”. 

Interlocutor: No tiene usted que descubrir; sencilla- 
mente lo vive. 
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KRISHNAMURTI: Miren. Tengamos todos un poco 
de paciencia sobre esto'. No se irrite usted con esa se- 
ñora ni se divierta. Vamos a descubrir juntos lo que 
significa vivir en el "ahora”. ¿Qué significa? 

Interlocutor ; ¿Me está usted haciendo a mi la pre- 
gunta? 

KRISHNAMURTI: Se la estoy haciendo a todos. 

Interlocutor: Significa que no tiene usted ningún 
problema. Todos los problemas son creados por la men- 
te al salirse del “ahora". 

KRISHNAMURTI: Entonces, si no tengo problemas, 
yo podría estar o del todo dormido o del todo despierto. 
¿Cuál de los dos es? 

Interlocutor: Del todo despierto. 

KRISHNAMURTI: Pero ¿qué significa eso? “Del lo- 
do despierto”. No diga usted «Nada de problemas”. 
No diga: “Lo sabrá usted cuando llegue ese estado”, y 
todo lo demás. ¿Qué significa tener una mente que está 
viviendo en el presente y que no tiene problemas? ¿Sig- 
nifica que está del todo dormida o del todo despierta? 
¡ Espere un poquito! ¿Qué significa estar del todo des- 
pierto? 

Interlocutor: Vive usted sólo un momento de cada 
vez, sólo tiene un momento de cada vez en la vida. Pero 
la mente le hace pensar que hay un pasado y un fu- 
turo. Si puede usted vivir este momento único de modo 
apropiado, no tiene que preocuparse de ninguna otra 
cosa. 
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KRISHNAMURTI: Comprendo, señora. Me temo que 
yo haya hablado ya mucho sobre todo eso. 

Intríocutor: Pero tiene usted que vivirlo. 

KRISHNAMURTI: Bueno, un momento: puedo vi- 
virlo o no. 

Interlocutor: Yo no digo que usted no lo esté vi- 
viendo. 

KRISHNAMURTI: No sé; puede que sí. Yo me digo: 
“Puedo vivirlo o puedo no vivirlo; no lo sé". Pero me 
digo: “¿Qué implica el vivir de manera total en un solo 
momento?" ¿Qué implica? 

Interlocutor: ¿ Por qué quiere usted saber lo que 
implica? ( RISAS.) 

KRISHNAMURTI: ¡Ah, espere, señora mía! Quiero 
descubrir si me estoy engañando, quiero descubrir si 
mi vivir es tan verbal que, cuando digo: “Bueno, sim- 
plemente vivo de modo muy completo en el momento”, 
esto sea una forma de auto-hipnosis. Puedo estar crean- 
do la ilusión de que estoy viviendo de manera total en 
el “ahora", en el momento; pero, en realidad, puedo 
ser muy obtuso y no tener sensibilidad para nada de 
lo que está pasando, no sólo dentro del momento, sino 
en torno a él. 

Interlocutor: ¿Qué instrumento está usted usando 
para descubrir si está auto-hipnotizado? 

KRISHNAMURTI: Eso está bien. ¿Qué instrumento 
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utilizo para descubrir? En general utilizamos el instru- 
mento que ha sido creado por la reacción, por la con- 
dena, por la justificación, el cual es el censor; el tras- 
fondo intelectual que ha sido cultivado a lo largo' de la 
línea de cierta cultura. Ése es el único instrumento que 
tenemos. ¿Acaso' utilizamos ese instrumento para des- 
cubrir lo que es en realidad el momento? ¿0 es que 
hay otro movimiento, otro instrumento del todo distin- 
to, no nacido del tiempo? No veo en absoluto cómo 
puede uno vivir de manera completa, total, en el pre- 
sente, sin ser libre, tanto en lo consciente como en lo 
inconsciente, de la estructura social psicológica de la 
codicia, la envidia y todo lo demás. No sé lo que signi- 
fica vivir tan completamente en el momento. Si usted 
me dice: “Viva’’, yo digo que en efecto vivo; mas no 
sé, no puedo saber lo que significa vivir por completo 
en el momento. Si creo que lo estoy haciendo, puedo 
estar engañándome, me puedo estar burlando de mí 
‘mismo con algo que no es real. 

Acaso, si tiene usted la bondad de permitirme, po- 
damos llegar a ello ahora sin tratar de retorcer la to- 
talidad de la vida dentro de un momento. 

Interlocutor: No puede usted retorcedla en un mo- 
mento. Usted es la totalidad de la vida hasta ese mo- 
mento. 

KRISHNAMURTI: Señora mía, comprendo. ¿Cómo 
voy a detener esta terrible mente que va, que vaga, que 
retuerce, que crea ilusiones, que combate consigo mis- 
ma? ¿Cómo voy a acabar con esto? 

Interlocutor: Es necesario DARSE CUENTA de ello. 
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KRISHNAMURT1 : Al darme cuenta de todo eso, no 
estoy viviendo en el presente. El presente se lia ido, por- 
que yo estoy viviendo. Me estoy dando cuenta de algo 
que ya se ha ido. 

Interlocutor: Está usted observando todos los mo- 
vimientos de la mente; presta atención y observa cómo 
ahora el movimiento trata de adoptar el punto de vista 
opuesto > 

KRISHNAMURTI: Comprendo todo eso. He hablado 
y como usted ha dicho, ha leído usted sobre todo esto. 
Si se me permite sugerirlo, le ruego que no llegue a nin- 
guna conclusión. Empecemos todo otra vez, porque aca- 
so así lleguemos a ello de nuevo. Empecemos otra vez a 
descubrir lo que significa vivir en el “ahora", en un 
momento que es total. Descubrámoslo de nuevo. No me 
diga: “Dése usted cuenta del pasado, dése cuenta del 
movimiento de la mente”, etc. Eso lo sé; hemos hecho 
todo eso durante las quince pláticas últimas. Deje todo 
eso de lado; vamos a encontrar una actitud distinta 
ante esto. Puede haber un movimiento nuevo, distinto, 
que venga con naturalidad. 

¿Cuál es la esencia del tiempo? 

Interlocutor: Una sucesión de acontecimientos. 

Interlocutor: Es simplemente un movimiento. 

Interlocutor: Es la naturaleza de la duración. 

Interlocutor ; La distancia. 

KRISHNAMURTI: Miren. He hecho una pregunta. 
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Yo no lo sé. En realidad no lo sé. Una persona dice: 
"Es un movimiento, una sucesión de acontecimientos”. 
Otro dice “Duración”, otro, “Distancia”.. Pero, ¿es la 
esencia del tiempo? Yo no digo que no lo sea. Quiero 
descubrir. ¿No lo quieren ustedes? Ustedes han dado 
opiniones, han verbalizado. Puede ser la verdad, un 
hecho real, la esencia, y puede ser que ustedes la hayan 
hallado. Pero yo también quiero encontrarla. Y otro 
hombre lo quiere también. Dénnos, pues, una oportuni- 
dad. Den a ese otro hombre y a. mí un poco de espacio 
entre la pregunta y la respuesta. Un poco de espacio; 
no lo que usted piensa y lo que pienso yo, lo que es su 
opinión, lo que usted encuentra que es un hecho real. 
Simplemente den a esa persona y a mí un poco de es- 
pacio para descubrir por nosotros mismos. 

¿Por qué pido espacio? Y ¿qué quiero decir con ese 
espacio? Me refiero a un intervalo, ¿no? No me empu- 
jen; no me den cada vez más ideas, más palabras. Dén- 
me un poco de espacio, un poco de tiempo en que yo 
pueda sondear, investigar, preguntarme, mirar. Se ha 
hecho una pregunta: "¿Cuál es la esencia del tiempo?” 
Ustedes han dado respuestas. Tal vez sean más rápidos 
que yo y vean mucho más rápidamente. Pero yo tam- 
bién quiero ver. Me digo, pues: “¿Cuál es la esencia del 
tiempo y cómo la encontraré?” Mas si ustedes están ha- 
ciendo presión todo el tiempo con sus opiniones, con 
sus ideas, su conocimiento, sus hechos, yo no tengo la 
libertad en la cual pueda descubrir por mí mismo. 

Necesito, pues, libertad, ser libre de la opinión de 
usted, de su conocimiento, de sus datos, de sus ideas 
de la verdad, que pueden o no ser verdaderas. Todo 
esto trata de influir sobre mí, acorralarme hacia un 
rincón en el cual diga: "Sí, tiene usted razón”, y yo lo 
acepte. No quiero hacer eso. Quiero ser libre. Tiene que 
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haber libertad, no sólo con respecto a sus opiniones, 
sus juicios, su verdad, sino también ser libre de mis 
propios prejuicios y conclusiones, de lo que yo he com- 
prendido, de lo que he leído. Tengo que estar libre de 
todas estas cosas. 

Empiezo a descubrir que para contestar esa pre- 
gunta sobre lo que es la esencia del tiempo, tiene que 
haber libertad. Debo, además, tener espacio en que no 
esté atiborrado de ruido, tengo que tener libertad y es- 
pacio que sea silencioso. Es una nueva cuestión para 
mí. Tiene, pues, que haber libertad, tiene que haber 
sentido de silencio en el que no haya exigencia, no haya 
impacto de inmediata respuesta, presión, petición. 

Debo tener libertad y tiene que haber espacio en la 
mente en completo silencio, sin aguardar ni esperar 
respuesta, sino en completa quietud. Entonces puede 
uno hallar por sí mismo, no opinión, sino la verdad de 
lo que es la esencia del tiempo. Puedo hallarla mañana, 
el año que viene, pero no importa. Lo importante es que 
el campo sea acertado, que se ponga la base. 

Interlocutor: ¿Qué es el tiempo ? 

KRISHNAMURTI: Señor, no preguntamos lo que es 
el tiempo, tratamos de descubrir la esencia del tiempo, 
como la esencia de un pino o la de una flor. 

Interlocutor: ¿Es el tiempo una cantidad o una cua- 
lidad? 

KRISHNAMURTI: El señor quiere saber si el tiem- 
po es una cantidad o una cualidad. Alguien sugirió 
ayer que debía someterse a un impuesto a los interlo- 
cutores. (Risas.) Y la respuesta a tal indicación fue: 
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¡Usted es un fascista! (Risas.) No es que nosotros este- 
mos exigiendo impuestos, no es que haya aquí un 
.Mussolini o un Hitler, pero creo que fue una idea di- 
vertida. 

Muy bien. ¡Ya lo entiendo! ¿Lo han entendido us- 
tedes? Cualquier movimiento, en cualquier dirección, 
implica un centro y un objeto hacia el cual se mueve. 
Voy de aquí al chalet, a las habitaciones en que vivo. 
Hay un movimiento de aquí allá. Eso implica tiempo, 
no sólo tiempo fisiológico, sino también el tiempo que 
dice: “Tengo hambre; quiero ir allá.» De modo que 
cualquier movimiento, en cualquier dirección, del cen- 
tro a la periferia, es del tiempo . La esencia del tiempo 
es pues el no-movimiento. ¿Qué dicen ustedes? Es muy 
interesante. Por favor, escuchen. 

Sólo conozco el tiempo como movimiento, como 
pensamiento, como el movimiento de una idea en ac- 
ción. No conozco ningún otro tiempo. Conozco el tiem- 
/ po como el pasado, con todos los recuerdos, conoci- 
miento y experiencia, a través del presente, del “ahora”, 
que llamamos acción, que crea el mañana. El tiempo 
es, pues, eso. Es este movimiento incesante desde el 
pasado al futuro, desde el centro a un objeto particu- 
lar, desde el objeto al centro, como reacción. Lo único 
que conocemos es sólo un movimiento dentro del cam- 
po del tiempo. Y si no hay movimiento en absoluto, ¿es 
eso tiempo? La esencia del tiempo es la cesación de 
todo movim iento y por lo t anto, el no-tiempo. La esen- 
cia del tiempo es no- tiempo . Creo cinc esto se manten- 
drá cierto a través de todo. Y la señora quiere decir 
que el “ahora” es ese no-tiempo en el cual no hay mo- 
vimiento. 

Así, pues, este movimiento que está construido, que 
ha sido engendrado a través del tiempo, que es la tota- 
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lidcLd de mí, no sólo lo físico, sino lo consciente y lo 
inconsciente, toda la estructura del “yo”, es movimien- 
to en el campo del tiempo. ¿Cómo va a terminar ese 
movimiento — no en sueño, no en ilusión, ni en una 
fórmula ideológica— sin ninguna clase de esfuerzo de 
la mente? 

Si quieren ustedes, tómenlo al revés. Cada uno de 
nosotros, cada ser humano, es el resultado del tiempo: 
dos millones de años, poco más o menos, y tiene tras 
de sí mucha historia; no sólo la historia de los hechos, 
sino la ficticia, la comunal, la historia de sus padres, sus 
madres, sus tradiciones, todo lo que él es. Esta historia 
tiene una vida propia, una vida enorme, lo inconsciente, 
el pasado. La mente consciente tiene también sus pro- 
pias actividades: ir a la oficina todos los días, seguir 
cierta rutina, cierta norma. Hay, pues, un hiato, una 
división entre: esa parte inmensa, inexplorada y el vivir 
casual de la vida diaria consciente. Esto es lo que está 
pasando en cada uno de nosotros. Cada uno tiene un 
movimiento propio; cada uno tiene su propia vida, im- 
pulso, propósito, temor, ansiedad y desesperanza. ¿Pue- 
de eliminarse esta división, de modo que sólo haya un 
movimiento, y no movimientos contradictorios? Esto 
significa una conciencia total del pasado y del presen- 
te, no un pasado fragmentario y un fragmentario pre- 
sente. 

La mente se da cuenta, percibe o escucha la historia 
del pasado, que tiene una vida propia, en movimiento, 
viviente. La mente se da cuenta también de la vida dia- 
ria. Las dos no están divididas por completo; tienen 
cierta relación mas bien tenue. Tiene uno que darse 
cuenta total de estos dos procesos, el consciente y el 
inconsciente. ¿Es posible percibir toda esta estructura 
sin introducir el tiempo? 
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¿Están ustedes interesados en esto de que estamos 
hablando? 

Público: Sí. 

KRISHNAMURTI: ¿Por qué? Estamos interesados 
porque ésa es la única vida que tenemos. Toda otra vida 
es simplemente especulación, un campo en el cual los 
teólogos pueden pasarlo atronadoramente bien. Mas 
ésta es la única vida que uno tiene; y en esta vida hay 
mucha desdicha, confusión, ansiedad, mala salud, enfer- 
medad, muerte, querer estar bien: todo eso está ocu- 
rriendo en cada uno de nosotros. La mente está ator- 
mentada y naturalmente, quiere encontrar una salida 
a todo ello. Pero hallar una salida puede ser un escape 
y tiene uno que tener sumo cuidado para no escapar. 
Tiene uno que descubrir lo que significa la evasión. Yo 
puedo decir que no quiero escapar, pero puedo estar 
/ escapando todo el tiempo. La mente tiene, pues, que 
descubrir cómo escapa. 

Ve uno que la primera evasión es verbalizar, y eso 
es lo que estamos haciendo todo el tiempo. Nos damos 
cuenta de este movimiento de la conciencia total y la 
evasión viene cuando decimos “Me gusta”, “No me gus- 
ta”, o “Eso son celos”, “Esto es cólera”, "Esto es co- 
dicia”, “Este es el observador”, “Esto es condena”, 
“Esto es justificación”. Cada movimiento que se aleja 
del hecho real: un movimiento verbal, un movimiento 
de condenación, justificación o interpretación, es un 
escape. 

Así pues, el escape es la degeneración de la energía 
que hace falta para encararse con el hecho. Toda eva- 
sión deliberada es evitar el hecho, tanto si escapo deli- 
beradamente por la diversión, por el sexo, por la be- 
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biela,, la marihuana o esto o aquello. Veo que el escape 
disipa la energía y necesito energía completa para en - 
carar el hecho . Para comprender el hecho es preciso 
que no haya evasión; por lo tanto, no escapo. No hay 
escape. No se trata de cómo voy a detener la evasión. 
Comprendo que cualquier forma de escape: condena, 
verbalización, justificación, el decir: “No me gusta", 
“Me gusta", “Es placer", "Es dolor”, "Quiero esca- 
par”, cualquier forma de evasión es disipación de la 
energía. 

La mente comprende la disipación de la energía a 
través del escape, y por ello éste no existe. Usted no 
condena; no justifica. Lo que le interesa es el hecho de 
lo que es. No hay interpretación, no se trata de decir: 
“Pero si a mí no me gusta"; porque la condena, la 
justificación y la interpretación se basan en el placer, 
en la idea dé qué le dará a usted dolor y no placer. Ver 
todo eso es un enfoeamiento natural de toda la energía 
para observar sólo el hecho. El hecho es lo que es. 

Párá observar el hecho, lo que es, ¿existe distancia 
entre el observador y la cosa que es? Escapo por la ado- 
ración, por la lectura o alguna otra cosa, y porque usted 
me ha hablado, de repente comprendo cuán absurdo 
es todo ello, mi energía está centrada, enfocada. Yo me 
pregunto si existe otra forma de disipación de la ener- 
gía. Descubro que sí la hay, una disipación mucho 
mayor que la mera evasión hacia alguna cosa infantil, 
como la fama o el éxito. La mente descubre que entre 
l o que es y el obs e rvador hay un espacio, ~exis te una 
distancia. Esa dista ncia es una disipación, porque im- 
piiea tiempo . " Mas cuando existe una cesación to tal, de 
modo natur al, v oluntario, fácil, sin negar, no existe el 
espacio, s ino sólo el hecho, no el observador mirando 
a este. Si hay un observador mirando lo que es, enton- 
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ccs hay una distancia. Esa distancia es: un desperdicio 
de energía, porque implica tiempo. 

La mente descubre cuán extraordinariamente sutile s 
son estas formas de evasión, y ¿dñlescubririo, la mente 
misma _se_Tía_ vuelto exl raordina ñámente - sil til~y sensi - 
blé. Tie ne que haber una extrema sensibil idad y suti- 
leza para observar el hecho. 

^ Ahora sigamos üh poco más allá. Entonces el hecho 
deja de ser importante. Lo importante es la mente que 
está mirando lo que es, no el hecho. Mire ese árbol. 
¿Qué es lo importante? La mente que mira al árbol es 
lo importante. El árbol tiene su propia importancia; 
pero cuando está usted mirando el árbol, cuando no 
hay movimiento de ninguna clase y por lo tanto, hay 
completa energía, la más alta forma de sensibilidad, 
sumamente veloz en su movimiento, entonces verá us- 
ted que los hechos tienen muy poco significado. 

Supongamos que estoy encolerizado. Muy bien. Ha 
terminado y no me aterro a ello. Esa es su terminación. 

■ No es que yo tenga que acabar con la cólera. Eso es 
demasiado tonto. Mas, al comprender todo este pro- 
ceso, la mente se ha vuelto extraordinariamente viva, 
sensible, sutil, no parcialmente sensible, fragmentaria- 
mente, como un artista, un poeta, un escritor o lo que 
sea, sino sensible de manera total. Y una mente qu e 
es totalmente sensible no tiene movimiento alguno. Tal 
mente no tiene tiempo ; es la esencia del tiempo, pero "ño 
tiene tiempo. ~ ~ 

E se es el aho'ra} Eso significa vivir en completo va- 
cío, un vacio q ue es enormemente~á"ctivo ; porque la 
mente no se M' 'echado - simplemente a dormir "y se ha 
vaciádocomo un a copa va cía; la mente está vacía por- 
que no tiene movimiento. Y dcsdtráTFí eso funciona. En- 
tonces surge Fa cuestión de si es posfBTcT vivir una vida 
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diaria en ese estado, yendo a ia oficina con todos los 
detalles de los negocios. Ese estado es el ahora; eso, es 
la esencia misma del tiempo, que es el no-tiempo. ¿Es 
posible vivir una vida diaria con eso en la mente? Eso, 
me temo que tengan que descubrirlo ustedes por sí mis- 
inos. 

Interlocutor: Cuando en uno hay zozobra, ¿su causa 
es siempre la lástima de sí mismo? 

KRISHNAMURTI: Yo me pregunto, señora, si ha 
escuchado usted lo que se ha estado diciendo. Y no es 
que estemos eludiendo su pregunta, pero usted se ha 
quedado con su problema y no ha escuchado las cosas 
que se acaban de decir. Si está usted siguiendo lo que 
se está diciendo, el malestar no existe, porque usted 
le hace frente y no lo traduce como placer que engen- 
dra pena y zozobra. Por eso debe uno comprender esta 
cuestión del placer, cosa no fácil; porque nuestra ima- 
gen de uno mismo, nuestra actitud y labor, se basan 
todas en esta demanda de placer, no en una demanda 
de hacer frente a los hechos como hechos. 

¿Es, pues, posible vivir una vida distinta de nuestra 
vida diaria, fastidiosa, agotadora, que al parecer no 
tiene sentido alguno? ¿Es posible vivir una vida que 
no se base en el placer? También tiene usted que des- 
cubrir eso. Ello abre todo el campo de lo que es el 
amor, porque sin ese estado, ese ser, el placer conti- 
nuará y la mente se convierte en un criadero de dolor. 
Uno tiene mucha labor que realizar, no sólo dentro de 
esta tienda, sino que hay un enorme trabajo que hacer 
todo el tiempo; eso necesita gran energía y, por con- 
siguiente, nada de evasión. 

7 de agosto de 1965. 


¥ 


KR I SHNAMU RTI : ¿De qué hablaremos esta ma- 
ñana? 

Interlocutor: Señor, yo me pregunto si valdría la 
pena considerar lo que es la discusión. ¿Cuál es la base 
de la discusión? No sé si es posible discutir con tanta 
gente, pero algunos de nosotros discutimos cuando no 
está usted a mano, en pequeños grupos, y podría ser 
importante hablar sobre lo que es la discusión. En re- 
lación con esto, tengo una pregunta-. ¿ Cómo puede 
aprender una persona que no sea tan brillante como 
otra? He visto que en un grupo de discusión en que 
el orador es muy brillante, él expresa lo que aprende 
Jan rápidamente que yo no puedo seguirlo. 

Interlocutor: Yo me pregunto si usted podría ha- 
blar más sobre meditación en la actividad diaria. 

Interlocutor: Señor, como ayer se siguió la pista a 
la esencia del tiempo, ¿sería posible seguirla a la esen- 
cia de morir para cada momento? 

KRISHNAMURTI: Un interlocutor ha preguntado lo 
que entendemos por discusión. Cuando discute con di- 
versos grupos, halla que algunas personas son brillantes 
y las demás no; y de tal discusión, debido a la brillan- 
tez de los pocos, apenas se aprende nada, y así dice: 
“¿Qué es la discusión, la intención de la discusión, y 
qué es el aprender?” 


13 
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Luego, alguien ha pedido que se penetre en la cues- 
tión de la meditación en la vida diaria, no como una 
abstracción, no algo que uno hace de modo ocasional, 
sino si es posible estar en un estado de meditación 
durante todo el día con naturalidad y facilidad. 

La otra pregunta es: como ayer hemos seguido la 
pista a todo el movimiento de la vida, ¿podríamos esta 
mañana entrar en detalle en la cuestión de morir para 
todas las cosas , morir a fin de vivir cada día en form a 
fresca y nueva ? 

Interlocutor: ¿Cómo puede uno tratar los impulsos 
inconscientes, traumáticos, compulsivos? 

Interlocutor: ¿Qué quiere usted decir con "la esen- 
cia” de cualquier cósa, la esencia del tiempo, la del 
amor, etc.? 

Interlocutor: Cuando se da uno cuenta del conflicto, 
puede suceder una de tres cosas,- desaparecer, conti- 
nuar o aumentar. 

Interlocutor: Una dificultad consiste en tener moti- 
vos. ¿Haría usted el favor de hablar sobre los motivos? 

KRISHNAMURTI: Bueno, hay bastantes preguntas. 
Vamos a ver si podemos incluirlas todas en una sola. 

Ante todo, ¿qué significan estas pláticas? ¿Por qué 
vienen ustedes y vengo yo aquí todas las mañanas a 
hablar de cosas? O tratan ustedes al que habla como 
su autoridad, de la cual van a aprender, lo cual no es 
en absoluto la intención del que habla en ningún mo- 
mento, en ningún nivel; o nos congregamos para ha- 
blar amistosamente de las cosas, exponiéndonos noso- 
tros interiormente ante nosotros mismos, porque esto 
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ofrece una oportunidad para destapar y descubrir y 
para seguir adelante. Esa es la intención cuando vengo 
a hablar aquí. Y no es que el que habla establezca una 
ley, un dogma, una autoridad, una creencia, un camino; 
sino que, más bien, al hablar juntos, nos escuchamos a 
nosotros mismos en vez de a algún otro. Al así escu- 
chamos, descubrimos infinitas cosas, una gran profun- 
didad en todas nuestras palabras y sentidos. Por lo me- 
nos, ésa es la intención de estas discusiones aquí du- 
rante los 4 ó 5 días últimos, y también durante las plá- 
ticas que tuvimos las diez veces anteriores. 

Si tratamos estas discusiones simplemente como un 
combate intelectual, verbal, de opiniones, entonces me 
temo que sean de muy escaso valor. Lo que nos inte- 
resa, al ver la desdicha dentro de nosotros y en el mun- 
do, la confusión, la incesante batalla entre hombre y 
hombre, es si existe una manera completamente distin- 
ta de vivir, no simplemente en ciertas áreas económi- 
/ cas y sociales. ¿Puede uno vivir una vida del todo dis- 
tinta en todas las áreas? Por eso es por lo que tenemos 
todas estas reuniones. Aprender es escuchar, no sólo al 
que habla, sino ese río. Escúchenlo mientras habla- 
mos; escuchen al muchacho que grita; escuchen sus 
propios pensamientos, sus sentimientos, hasta familia- 
rizarse por completo con ellos. Familiarizarse es com- 
prender; y para comprender, tiene que haber interés 
por escuchar no sólo las opiniones de ustedes, porque 
saben ustedes muy bien lo que ellas son. Sus opiniones 
son sus prejuicios, sus placeres, las condiciones bajo 
las cuales han sido ustedes criados. Tiene uno también 
que escuchar todos los impactos, si puede, de las in- 
fluencias y reacciones exteriores; y por este escuchar, 
ver, viene un aprender. Esa es la intención de estas 
discusiones y pláticas. 
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La siguiente pregunta era sobre si es posible medi- 
tar durante todo el día sin reducir la meditación a 
una cuestión raquítica de una hora o dos, o de diez mi- 
nutos, sino sostenerla durante todo el día y mediante 
esta meditación, comprender la naturaleza del morir 
y lo que significa vivir de nuevo. 

También se hizo la pregunta de si es posible poner 
término a todos los traumas, impulsos y compulsiones, 
inconscientes o conscientes. Nos limitaremos esta ma- 
ñana a estas preguntas. Si empezamos a discutir, a ha- 
blar de las cosas en torno a la meditación, entonces tal 
vez incluiremos la cuestión sobre la manera de morir 
para todo, de modo que la mente se renueve y podamos 
también comprender los impulsos compulsivos que te- 
nemos los seres humanos. 

La palabra “meditación” tiene que ser usada con el 
mayor cuidado, con mucha cautela, porque en el mundo 
occidental — y es una gran lástima que el mundo esté 
dividido entre Occidente y Oriente — , en esta parte dél 
mundo, la meditación tiene muy poco sentido. Aquí se 
conoce la palabra “contemplación”. Yo creo que con- 
templación y meditación son dos cosas distintas. En 
Oriente, meditación es algo que uno practica día tras 
día, con arreglo a cierto método, cierta norma esta- 
blecida por alguna autoridad, antigua o moderna; y en 
eso, en seguir la norma, uno aprende a conquistar o 
dominar el pensamiento y trascenderlo. Este es el sen- 
tido implicado en general en esa palabra. Occidente no 
conoce bien la palabra. Por el momento, vamos, pues, 
a olvidar lo que entienden en Oriente con tal palabra. 
Dejemos a un lado tanto el Oriente como el Occidente, 
y tratemos de descubrir, no cómo meditar, sino la cua- 
li dad de una mente qu e está despierta, q ue se da cuenta , 
que es in t ensa, qu e no~tienc trauma, ñi represión, ^ ni 
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i ndulgencia, que no está controlándose a sí misma todo 
el tiempo o en cualquier momento, que es. libre~y7por 
lo tan to,~i íun cá~ vive a la sombra del ayer . Esto es lo 
que vamos a considerar. 

Tenemos que empezar a comprender esto desde el 
principio mismo, porque el primer paso importa mucho 
más que el último. La libertad no está al final, sino al 
principio, y ésta es una de las cosas más difíciles de 
comprender. Sin libertad no hay movimiento, excepto 
dentro de un área en extremo restringida, y esa restric- 
ción se basa en la imagen o idea del placer organizado. 

No establezco la ley ni les estoy diciendo lo que tie- 
nen que hacer o no hacer, o que tengan que asentir o 
disentir, pero tenemos que ver la idea, el principio, la 
imagen partiendo de la cual empieza todo pensar y de 
la que vienen todas nuestras reacciones. Sin compren- 
der eso, no es posible estar libre para ir mucho más 
allá de las limitaciones de la mente o de las limitaciones 
/ de la sociedad o cultura en que nos hayamos criado, de 
modo que . si se me permite indicarlo, mientras escu- 
chamos, cada uno de ustedes tiene una doble tarea: no 
sólo escuchar al orador, sino también escucharse a sí 
mismo, que es el que habla. 

Todos queremos más amplias y profundas experien- 
cias, más intensas, más vivas, no repetitivas; y así las 
buscamos por medio de las drogas, por la meditación 
o las visiones, o por medio de volvernos mucho más 
sensibles. Las drogas le ayudan a uno de momento a 
volverse extraordinariamente sensible; todo el organis- 
mo se eleva; los nervios y todo el ser se liberan de la 
mezquindad de la existencia diaria, y oso produce una 
gran intensidad. En ese estado de intensidad hay cier- 
tas experiencias en las que no existen el experimenta- 
dor ni la experiencia, sólo existe la cosa. Sólo hay la 
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flor, si está usted observando esa flor, y no el obser- 
vador que la observa. Estas drogas, en diversas formas, 
dan al cuerpo, a todo el organismo, y así al cerebro, in- 
tensidad, una extraordinaria sensibilidad. En ese esta- 
do, si usted es poeta, si es artista, si es esto o aquello, 
tiene una experiencia con arreglo a su temperamento. 

Por favor, yo no he tomado ninguna droga, porque 
para mí es completamente dañosa cualquier forma de 
estimulante: cualquier forma, escuchar al que habla 
y sér por ello estimulado, o la bebida, o el sexo o una 
droga o ir a misa y ponerse en cierto estado de tensión 
emotiva; pues cualquier estimulante, de cualquier na- 
turaleza, por muy sutil que sea, embota la mente, por- 
que ésta depende de ese estimulante. El estimulante 
establece cierto hábito y vuelve obtusa la mente. 

La mayoría de nosotros no usamos drogas, pero que- 
remos experiencias cada vez más amplias y profundas; 
por eso meditamos. Esperamos, por la meditación, por 
el control del pensamiento, por aprender, por entrar 
en algún estado peculiar emotivo, psicológico, místico, 
por tener visiones, experiencias, llegar a un estado ex- 
traordinario. Si está usted usando la meditación como 
medio pura algo, entonces la meditación se convierte 
en otra droga, crea un hábito, y por eso destruye la su- 
tileza, la sensibilidad, la cualidad de la mente libre. 

La mayor parte de nosotros queremos sistemas que 
seguir, y. hay muchos sistemas en Asia que han sido 
transportados, no sé por qué, a Occidente. Todo el mun- 
do está aprisionado en esos sistemas; Tiay mantras y 
todo lo demás. La constante repetición de palabras en ^ 
latín, sánscrito o cualquier otro idioma vuelve la mente 
silenciosa, pero también embotada y estúpida. Una pe- 
queña mente mezquina que repita la oración de un 
cristianó sigue siendo una pequeña mente mezquina. 
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Puede repetirla diez millones de veces al día; pero 
seguirá siendo una mente estrecha, superficial, mez- 
quina, torpe. 

La meditación es una cosa del todo distinta. Para 
comprenderla, tenemos que dejar a un lado las drogas 
y rechazar todos los métodos, incluso la repetición de 
palabras para llegar a algún peculiar estado, de silen- 
cio que es etí realidad estancamiento. Tenemos que de- 
sechar toda forma- de deseo de más experiencia. Esto 
es muy difícil,, porque los más de nosotros estamos Tan 
saturados de la fealdad, la brutalidad, la violencia y la 
desesperación de la vicia, que queremos alguna cosa 
más. Anhelamos nuevas experiencias: exteriores, tales 
como la de ir a misa, o interiores y más profundas. 
Mas tiene uno que desechar todas estas cosas; sólo en- 
tonces hay libertad y es de gran importancia el modo 
de rechazarlas. Yo puedo desechar el querer esto o 
aquello porque es demasiado tonto; pero en lo interior 
/ puedo querer aún experiencias. Puedo no querer ver a 
Cristo o a Buda o esta o aquella persona — esto es evi- 
dentemente estúpido, porque es una proyección del pro- 
pio trasfondo. Puedo rechazar eso de modo racional, 
lógico, pero en lo interior quiero mi propia experien- 
cia que no esté contaminada por el pasado. Mas todas 
lasv experiencias,, todas las visiones están contaminadas 
por lo pasado. 

Tengo que comprender la hondura, la altura, la sig- 
nificación, la cualidad del pasado; y al comprender, es- 
toy muriendo para él. La mente está muriendo para él, 
la mente es el pasado; toda la estructura del cerebro, 
con todas sus asociaciones, es el resultado del pasado. 
Está construida por el tiempo, dos millones de años de 
tiempo; y no puede usted desecharla con un simple 
gesto. Tiene usted que comprenderlo a medida que 
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surge cada reacción. Como la mayoría aún tenemos mu- 
cho del animal en nosotros, tenemos que comprender 
todo eso; y, para comprenderlo, tiene uno que darse 
cuenta de ello. Darse cuenta es obs e rvarlo, es c ucharlo , 
no condenarlo nl iustiiicarlor 

■ Dándose cuenta en lo exterior y en lo interior, dán- 
dose cuenta y cabalgando sobre esa percepción del mo- 
vimiento exterior como una marea que sale y otra que 
entra, cabalgando sobre eso, la mente empieza entonces 
a descubrir sus propias reacciones, respuestas, deman- 
das, compulsiones; y para comprender estas demandas, 
impulsos, reacciones, no debe usted condenar; si lo ha- 
ce, entonces no comprende. Es como condenar a un 
niño, porque este sea el más fácil modo de tratarlo. 
Condenamos y creemos que comprendemos, pero no es 
así. 

Tenemos que descubrir por qué condenamos. ¿Por 
qué condena usted? ¿Por que racionaliza? ¿Por qué jus- 
tifica? La condena, la justificación, la racionalización 
son formas de escapar del hecho. El hecho está ahí: 
lo que es. Allí está. ¿Por qué he de racionalizarlo? ¿Poi- 
qué he de condenarlo? ¿Por qué voy a justificarlo? 
Cuando hago eso, estoy derrochando energía. Por lo 
tanto, para comp rende r el hecho tiene u s ted que vivi r 
con él por completo , sin ninguna distancia entre ia 
mente y el hecho , porqué' este' cTs'la mente . 

~ Usted ha rechazado las drogas y el apremio por ex- 
periencia porque comprende que cuando quiere esca- 
par de este feo y monstruoso mundo hacia algo extraor- 
dinario invita usted experiencias, y ellas también llegan 
a ser evasiones del hecho. Como la mente y el cerebro 
son resultado del pasado, tiene uno que comprender 
el pasado consciente así como el inconsciente. Puede 
uno comprenderlo inmediatamente sin invertir tiempo. 
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meses, años, sin ir al analista ni analizarse a sí mismo; 
puede uno comprenderlo todo de manera inmediata, de 
una ojeada, si sabe cómo mirar. Vamos, pues, a descu- 
brir cómo mirar. No puede uno mirar si hay algún sen- 
tido de condena, de justificación de lo que uno ve. Eso 
tiene que quedar, claro por completo. Para comprender 
a un niño, no puede usted condenarlo, tiene que obser- 
varlo, observarlo mientras juega, llora, ríe, duerme. Lo 
más importante no es el niño, sino cómo lo observa 
usted. 

Ahora vamos a considerar, no cómo mirar, no el mé- 
todo. Tratamos de comprender si es posible, de una 
mirada —no con la visión de usted, no sólo con sus 
ojos, sino una mirada interna— comprender toda la 
estructura y quedar libre de ella. Éso esTo que emen- 
demos por meditación. Ninguna otra" cosa . 

" La mente ha llegado á este punto porque ha recha- 
zado las drogas, las experiencias, la autoridad, el segui- 
/ miento, la repetición de palabras, el control, el forzarse 
uno mismo en una dirección. Lo ha mirado, lo ha estu- 
diado, ha penetrado en ello, lo ha observado; no ha di- 
cho si está bien o mal. ¿Qué ha pasado? La mente ahora 
se ha vuelto alerta y sensible de modo natural. no nór 
drogas"ñi por ninguna forma de estimulante^ 'STThá 
v uelto extraordinariamente s ensible" ~ 

"'Penetremos en esa palabra" "sensible”. ¿Quieren 

ustedes hacer preguntas? ¿Están ustedes escuchando 
al que habla o a ustedes mismos, mientras se dicen las 
cosas? 

Interlocutor: Mientras usted habla no puedo verme 
a nú mismo. 

KRISHNAMURTI: ¿Cuándo se ve usted? ¿Se ve us- 
ted alguna vez como es, no aquí, sino cuando sale de 
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la tienda? ¿Ve usted alguna vez las poses, las actitudes, 
ademanes, las pretensiones, las vanidades, el querer ha- 
cer impresión, lo que usted es? 

Ahora tratamos de ver lo que entendemos por sen- 
sibilidad. Esto es de gran importancia: sensibilidad del 
cuerpo, el organismo; sensibilidad del cerebro; sensibi- 
lidad total. La esencia de la sensibilidad es ser vulne- 
rable. En lo orgánico, en lo físico, cuando está uno en 
buena salud, es vulnerable, y uno puede rechazar cual- 
quier enfermedad que se acerque. Mas si uno es débil, 
si está enfermo, no es vulnerable. De modo que la vul- 
nerabilidad implica gran salud, en lo físico, en lo or- 
gánico. Puede usted estar enfermo, pero tiene vitalidad. 

Ser vulnerable en lo interior quiere decir no tener 
ninguna resistencia, no tener ninguna imagen, ninguna 
fórmula; no decir “Esta es la línea que trazo”, y reac- 
cionar desde esa línea. Eso es simplemente una resis- 
tencia. Una mente así, un estado interno así de defensa, 
resistencia, aceptación, obediencia, seguir autoridad, 
vuelve insensible la mente. El miedo de cualquier clase 
— una de las cosas que es más difícil librarse — vuelve 
la mente invulnerable, la hace obtusa e insensible. 

No hay sensibilidad cuando está usted buscando fa- 
ma, cuando es dogmático, cuando es violento, cuando 
está en una posición de autoridad y abusa de esa auto- 
ridad siendo ofensivo, vulgar, opresor. Es evidente que 
todo eso hace que la mente, todo el ser, se vuelva in- 
sensible. Sólo una mente que sea vulnerable será capaz 
de afecto, de amor, no la que sea celosa, posesiva, domi- 
nante. Ahora comprendemos, sin entrar en gran detalle, 
poco más o menos lo que significa sensibilidad. Otra 
cosa es estar en ese estado, no 'intelectualmente asentir 
ó decir: “¿Cómo voy a llegar a ese estado en que sea 
del todo vulnerable y por lo tanto, del todo sensible?" 
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No puede usted llegar a ello por ninguna treta; llegará 
usted a ello de modo natural, suave, fácil, sin esfuerzo, 
si comprende todo lo que hemos dicho antes sobre las 
drogas, la experiencia, la ambición, la codicia, la envi- 
dia. 

i Só lo hay sensibilidad cuando hay libertad. Libertad 
implica libertad per se, no estar libre de algo. Habien- 
do comprendido el pasado, consideramos ahora cómo, 
con una mirada, queda uno libre de toda esa. estructura. 
Para mirar, para observar, para darse cuenta de toda 
la estructura de modo instantáneo, tiene que haber 
sensibilidad. Esa sensibilidad se niega si hay cualquier 
forma de imagen sobre uno mismo o sobre lo que uno 
debería ser, estando basada esa imagen en el placer. 
La mente que está buscando placer, en cualquier forma 
que sea, está invitando al dolor. 

La mente que sea sensible —en el sentido en que 
usamos la palabra, no sólo en lo neurológico y bioló- 
/gico, sino vulnerable en lo interno, de modo total, sin 
ninguna resistencia — tiene extraordinaria fuerza, vita - 
l idad y energía , porque no está combatiendo con la 
vida, no fa acepta ni "Ja rediaza . Cuando rnTo comprende 
todo este fenómeno, cuándo uno ha pasado por todo 
ello, entonces una mirada basta para destruir toda la 
estructura. Todo este proceso es meditación. 

Al comprender la meditación, tiene uno que com- 
prender el control y la identificación. Control del pen- 
samiento implica la resistencia a toda otra forma de 
pensar. Quiero pensar sobre una cosa, pero el pensa- 
miento se escapa, como una hoja que revolotea sin di- 
rección. Me concentro, ejerzo control, realizo un enor- 
me esfuerzo para rechazar todo pensamiento, excepto 
ose pensamiento único. Ese único se basa en un placer 
último. La concentración implica exclusión, estrechez, 
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enfocarse en una sola cosa y mantener todo lo demás 
en la oscuridad. Mas cuando uno comprende lo que es 
estar atento, con ~el cuerno, los ne rvios, los ojos, lo s 
óícíos’ el cerebro, el entero ser Total; escu char _ el ruid o 
irritante de ese avión, cuánd o uno quiere escucha rla! 
gíTT-- Ti'ñTSIar estar atedio ai co lor, al pensamient o^a^la 
palabra de ü no'mismdT^ñlonces. en esa atención , _¿ay 
uña concentración que' n(7~excluy e . Pue d o atender, pue - 
do mirar, pueclotra bajar en algosin exclusión . ^ 

Tiene uno también que comprender la identificación. 
Un niño está absorto en un juguete. Este es más fasci- 
nador que cualquier otra cosa y él niño se ha perdido 
por completo en esa fascinación; se queda tranquilo, 
no es travieso, no hace maldades, no rompe cosas, ni 
anda correteando por ahí. El juguete ha llegado a ser 
la cosa que le capta la mente, el cuerpo, todo. Lo tiene 
absorto. Y nosotros también, como el niño, queremos 
estar absorbidos por una idea, por nuestras imágenes 
o por las imágenes que se han dado al hombre, tales 
como Suda, Jesucristo. Donde la mente esta absorta 
por una bebida o por una imagen hecha por la mano 
o por la mente, no hay sensibilidad, ni por lo tanto, 
amor. La mente que sea libre es en realidad una mente 
vacía. ~ 

Solo conocemos el vacío como espacio con un ob- 
jeto en él. Sólo conocemos este vacío en la tienda, por- 
que existe la construcción exterior de ésta y a eso lo 
llamamos vacío. No conocemos el espacio — no entre la 
Tierra y Marte, no estamos hablando de eso — , el espa- 
cio sin un objeto, y por eso no sabemos lo que es el 
vacío. Una mente q ue no esté del todo vacía, sin un 
objetó, nunca es libre. Puede uno comprender inteíec- 
tualmente qué todo deseo, toda relación, toda acción, se 
realiza dentro del espacio creado por el objeto o por 
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el centro o por la imagen. En ese espacio nunca hay 
libertad. Es como una cabra atada a un poste, que pue- 
de vagar sólo dentro de la longitud de su cuerda. Para 
compren der la naturaleza de la libertad, tiene uno que 
c omprender la naturaleza del vacío y el espac io, y tam - 
b ién todo eso es meditación. Sófo^eSHTFménte en qui e- 
tud co m pleta cuando está deTtodo^vácía y n o hay cen - 
tro que cree espacio , y, por consiguiente, hay espacio. 
Ea mente entonces - está extraordinariamente callada; 
y sólo en el silencio, que únicamente puede realizar se 
er f él vacío qüé~es espacio~srn l objeto, e^üand[o~vien e 
a"la existencia toda energía —toda energía-— sin mo- 
vi miento . 

Cuando la energía ya no se disipa y se produce sin 
ningún movimiento, tiene que haber acción. Una cal- 
dera que esté hirviendo, si no tiene escape, ha de 
estallar. Sólo cuando la mente está en completa calma , 
no la calma del estancamiento, sino de enorme - vital i- 
/ dacTy energía, es que ocurre un acontecimiento, una 
explosión que es creación. EscriHr un EBro, un poema, 
llegar a ser”Taiño"sd7riid" es creación. El mundo está 
Heno de libros. Creo que se producen cada semana 
4.000 libros o más. La auto-expresión no es creación en 
manera alguna, y una mente que no se halle en estado 
de creación es una mente muerta. Tiene uno que em- 
pezar, si quiere comprender la meditación, desde el 
principio mismo; y el principio es el conocimiento pro- 
pio. Conocerse a sí mismo es el principio de la sabi- 
duría, y la terminación del dolor es el principio de una 
nueva vida. 

Interlocutor: ¿Cómo puede usted mirar un árbol sin 
que haya distancia entre el árbol y usted ? 

KRISHNAMURTI: ¿Cómo mira usted un árbol? 
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¿Cómo lo mira usted? ¿Es que mira usted siquiera al- 
guna cosa? ¿Mira usted a su vecino, a su esposa, a sus 
hijos? ¿Mira usted su tarea? ¿ Mira usted? ¿O mira a 
través de sus prejuicios, de su ambición de realizar, de 
llegar a ser famoso? ¿Mira usted la vida como cris- 
tiano, como católico, como protestante, como comu- 
nista? ¿Cómo mira usted? ¿Mira usted con conoci- 
miento, qué es su pasado, o mira usted abiertamente? 
Simplemente mirar, señor, es al parecer una de las 
cosas más difíciles de hacer; mirar un árbol y no tener 
distancia entre usted y ese árbol. 

Mire ese árbol, hágalo, por favor, mientras habla- 
mos. ¿Mira usted con resistencia, con una línea que ha 
trazado en torno a usted mismo y más allá de la cual 
no quiere ir, desde una plataforma que se ha creado 
para sí mismo por su creencia, temor, dogma, codicia? 
Cuando en efecto mira usted así, hay distancia entre 
usted y el árbol; por lo tanto no está usted mirando, 
no observa, no escucha. Pero cuando no hay línea, no 
hay muralla en torno a usted, de la cual pueda ser cons- 
ciente o inconciente, cuando no hay línea, muralla, ima- 
gen o centro desde el cual esté usted mirando, ¿hay dis- 
tancia entonces entre usted y el árbol? Descúbralo. 
Cuando no hay distancia, usted no es el árbol; o no es 
usted mismo; por lo tanto, la distancia significa otra 
cosa muy distinta. 

Mire, señor. Si uno está casado, con familia y em- 
pleo, como los más de nosotros, ha levantado alrede- 
dor de sí murallas de aislamiento consciente o incons- 
ciente; ha acopiado conocimiento en forma de expe- 
riencia. Yo sé más y usted sabe menos, yo soy el hom- 
bre grande y usted es el pequeño. Construimos en torno 
nuestro enormes estructuras y a través de ellas mira- 
mos la vida; ya sea la estructura, el conocimiento o la 
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auto-importancia o un oficio, una técnica que usted ha 
aprendido como escritor, poeta, científico o abogado, a 
través de eso usted mira. Por lo tanto,, la distancia én- 
tre usted y el árbol y su familia y su prójimo es una 
distancia muy distinta de aquella en que no hay cen- 
tro, línea ni fortificación. 

Interlocutor: ¿En qué sentido usa usted esa pala- 
bra: “distancia"? 

KRISHNAMURTI: Hay distancia cuando hay un cen- 
tro de condena, de justificación, el censor; aparte del 
hecho, de lo que es. Mas, cuando no hay centro en 
forma de censor, ¿hay distancia entre el hecho y uno 
mismo? ¿Hay distancia? 

Mire. Estoy encolerizado. La cólera es una reacción, 
y sé que estoy encolerizado. Es algo que está fuera de 
mí. No digo: «Soy la cólera”, sino «Estoy colérico». 
Cuando digo: “Soy cólera” no hay distancia. Eso 
/es lo que es. Pero cuando digo "Estoy encolerizado", 
hay una distancia; y entonces trato de cubrir esta dis- 
tancia, esforzándome en hacer algo sobre ello. Mas 
cuando comprendo que soy la cólera, no hay espacio 
para hacer nada, sino sólo el hecho. Entonces lo que es 
se vuelve de inmensa importancia, no la forma de librar- 
se de ello. Por lo tanto, lo que es se transforma por 
completo cuando no hay distancia creada por el censor. 

Interlocutor: ¿Cuál es el valor de un ser humano que 
está liberado? 

KRISHNAMURTI: ¿Qué significación tiene semejan- 
te ser humano? ¿Cuál es el valor para la sociedad, para 
la familia, para la cultura? ¿Qué importancia tiene 
como ser humano? ¡Ninguna en absoluto! Queremos 
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transformar la sociedad, queremos cambiarla;^ decimos 
que tenemos que ayudarnos unos a otros. ¿Cuál es pues 
la función de un hombre libre? ¿Cuál es su relación? 
¿Qué puede hacer? ¿Por qué hacemos esa pregunta? 
¿Por qué surge siquiera esa pregunta? 

Interlocutor: Sólo vemos la muerte de nosotros mis- 
mos y por lo tanto, no vemos más alia de eso. 

KRISHNAMURTI: No es así exactamente, señor. La 
pregunta era: “Usted está liberado. Usted está libre. 
Usted es sensible, -vivo, está plenamente en el estado 
de meditación; ¿cuál es el valor, para mí, de su estado? 
Estoy sufriendo, tengo ansiedad ¿cuál es la utilidad de 
usted para mí en mi brega humana? ¿Por qué hago 
esa pregunta? Usted está ahí, como una ñor, como un 
sol, como algún extraordinario sentido de belleza. Usted 
está ahí. ¿Por qué digo: “Bueno, ¿qué hará usted para 
ayudarme; cuál es su utilidad?” Lo digo porque quiero 
lograr algo de eso. Extiendo una mano, un cuenco de 
mendicante, para que usted lo llene. Eso es lo único 
que es nuestra relación. Mas si yo comprendo que n o 
es posible que usted me "ayude, si comprendo que é l 
m-mcroTo v el fin ~dela~peña es"la cc)mpremiori de m í 
iínsiñd"ñ2ñd a travé s de usted, no a. través de nadie, ni 
cTe rr mññina filosofía Wmn mñ7 sistema — e ntonces estoy 
e'hca niado de qüe~üstecr"haya llegado a a lgo? Nuestra 
relación es del todo distinta. 


8 de agosto de 1965 


VI 


KRISHNAMURTI: ¿De qué hablaremos juntos esta 
manana? 

Interlocutor: ¿Cuál es la esencia de la pena? ¿Por 
que anhelamos cada vez más placer ? 

, Interlocutor: ¿No ha entrado usted más bien fácil y 
tapidamente en la cuestión del tiempo, al decir que la 
esencia del tiempo es el no-tiempo? Y también, ¿po- 
dríamos discutir un poco más la vulnerabilidad? 

Interlocutor: Estar sano es ser vulnerable, 

KRISHNAMURTI: Sí, estar sano es ser vulnerable, 
/ no solo en lo psicológico, sino en lo físico. Y, ¿cuál es 
la otra pregunta? 

Interlocutor: ¿Por qué no ha pasado usted más tiem- 
po en las escuelas de la India? 

KRISHNAMURTI: ¿Por qué he pasado tanto tiem- 
po...? 

Interlocutor: ¿Por qué NO ha pasado MAS tiempo? 

KRISHNAMURTI: ¡Ah! (Risas.) ¿Qué por qué no he 
pasado un tiempo mucho más largo en las escuelas de 
la India, a donde voy un mes cada año? ¿Es eso? 

Interlocutor: ¿Es posible discutir con más hondura 
la cuestión de conservar la energía? 
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Interlocutor: ¿Querría hacer el favor de explicarnos 
el motivo y dar un ejemplo de una acción que sea sin 
motivo ? 

Interlocutor: ¿Qué quiere usted decir cuando habla 
de una nueva sociedad? 

Interlocutor: Vamos solos por la vida y la muerte. 
¿Querría hacer el favor de hablar más sobre esa sole- 
dad? 

KRISHNAMURTI: Bueno, ya hay bastantes pregun- 
tas. ¿Cómo las contestamos todas? ¿Qué entendemos 
por una nueva sociedad, la soledad, la vida y la muer- 
te? ¿Y no ha pasado ligeramente, no ha simplificado 
usted demasiado el tiempo, al decir "no tiempo”? ¿Por 
qué no pasa usted un tiempo mucho más largo en aque- 
llas dos escuelas de la India? Y la otra sobre la vulnera- 
bilidad. ¿Cómo vamos a responder a todas esas pre- 
guntas? 

Interlocutor: ¿Cuál es la diferencia entre ver y no 
ver? 

KRISHNAMURTI: ¡Ah! A veces uno ve, y la mayor 
parte del tiempo no ve. ¿Cuál es la razón, cuando uno 
efectivamente ve? 

Me pregunto si no podemos responder a todas estas 
preguntas —yo sólo lo sugiero— considerando la cues- 
tión de lo que entendemos por una nueva sociedad, 
¿Podemos explorar esto juntos? Tal vez en esta explo- 
ración podamos responder a todas estas preguntas, ex- 
cepto la de por qué no paso un tiempo mucho más 
largo {risas) en las dos escuelas a las que voy todos 
los años durante un mes o mucho más. Es por una 
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razón muy sencilla: porque no tengo tiempo. Como 
saben, hay dos escuelas en la India, una en el norte y 
otra en el sur, y me paso un mes aproximadamente en 
cada lugar. También paso cerca de un mes en cada uno 
de los tres sitios, Bombay, Delhi y Madras, de modo 
que unos cuatro meses y medio se pasan en la India, 
y eso es bastante. 

¿Qué entendemos por una nueva sociedad? Entende- 
mos por sociedad las costumbres, los hábitos organiza- 
dos de una llamada nación civilizada. Ese es el sentido 
generalmente comprendido, con arreglo al diccionario, 
que por casualidad miré esta mañana. Eso es lo que 
dice. 

La sociedad en q ue vivimos se ba sa en el afán adqui- 
sitivo, la codicia, la busca de poder, prestigio, posición. 
Nos ' interesa, " no sólo la transformación del ser hu- 
mano, sino también producir un cambio radical en la 
sociedad, porque el ser humano no puede existir en 
/modo alguno fuera de la sociedad. Forma parte de ella, 
siendo la sociedad las costumbres y los hábitos organi- 
zados de una nación. Se basa psicológicamente en la 
codicia, la envidia y todo lo demás de lo cual cada uno 
de nosotros forma parte. ¿Es posible producir un cam- 
bio en el ser humano, aparte de la sociedad? ¿O hemos 
de aguardar a que ésta, que incluye a todos los seres 
humanos, cambie, y sólo entonces cambiaremos noso- 
tros como individuos? Lo que tenemos que descubrir 
es si la sociedad, que está organizada con arreglo a 
cierta norma de comportamiento, conducta, comunica- 
ción organizada, etc., permitirá la libertad a un ser hu- 
mano. Puede ser que ustedes no estén interesados en 
todo esto, pero me temo que tendremos que pasar por 
ello. 

La sociedad, tal como la conocemos, no considera 
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necesaria la libertad; porque la sociedad piensa o siente 
que libertad implica desorden, que si hay completa li- 
bertad el ser humano hará lo que quiera. Hay miedo 
de la empresa libre y del individualismo agresivo, de 
modo que la sociedad, de manera inherente, trata de 
impedir que los seres humanos sean libres. ¿Puede exis- 
tir una sociedad con un grupo de personas que sean 
libres y, no obstante, formen parte de la misma? Esta 
cuestión es muy importante, porque la sociedad, tal 
tomo es ahora, no es el terreno, el área, en que pueda 
crecer fácilmente la libertad humana. ¿Tiene, pues, el 
ser humano qué buscar la libertad fuera del área de 
la sociedad? ¿O puede descubrir lo que es la libertad 
mientras viva todavía en la sociedad? 

Hemos estado hablando de libertad, que no es una 
reacción, libertad que es esencialmente un estado de 
mente que ha desechado la codiciá, la envidia, la ambi- 
ción, la autorealización, la agresividad. Negando lo po- 
sitivo, hay libertad. El otro día discutimos bastante qué 
es lo positivo, el área del ser humano, de la sociedad, 
que es positiva. Negando eso, no de modo intelectual, 
verbal, idealista, teórico, sino negándolo en realidad 
— es decir, cuando el ser humano se halla en un estado 
de libertad en que no hay, no surgen la agresividad, la 
dominación, la busca de poder, la auto-realización— 
sólo entonces hay libertad. En tal caso ¿cuál es la re- 
lación con la sociedad de un ser humano o un grupo 
de seres humanos que han llegado a esta libertad? 

Para comprender eso, tiene uno que explorar esta 
cuestión de la vida, la muerte y lo fútil de una vida que 
se encara con una muerte inevitable. Les ruego tengan 
en cuenta todo lo que hemos dicho antes sobre la socie- 
dad. Nuestra sociedad se basa en la vida y la muerte, 
vivir y morir; las teorías de la reencarnación y de la 
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resurrección son simplemente ideas esperanzadas, su- 
gestivas. Si aceptan ustedes la reencarnación — que es 
nacer una y otra vez hasta que toda la mente y el cora- 
zón estén purificados y alcancen el más alto punto de- 
inteligencia y Brahma — entonces tienen que aceptar 
el hecho de que deben conducirse en esta vida de 
modo completo, sin aplazamiento alguno. 

Si acepta usted la reencarnación o cree en ella, en la 
continuidad, en la próxima vida, entonces es de enorme 
importancia lo que usted sea ahora, no lo que sea ma- 
ñana, en la próxima vida, porque la vida próxima se 
configura~por lo que usted sea ahora. La reencarnación, 
no sólo- dice- que hay continuidad de la mente humana, 
sino que implica que debe usted comportarse con una 
comprensión tan extraordinaria que en la próxima vida 
haya usted llegado a una enorme altura, sin quedarse 
atrás. De modo que no es importante la próxima vida, 
sino lo que usted sea ahora. El consuelo que saca usted 
/ de la reencarnación se niega cuando tiene usted que 
hacer frente a la vida ahora. 

Nuestra sociedad se basa en la vida y la muerte, y 
en la futilidad de una vida que termina en muerte. La 
vida se vuelve muy superficial, sin sentido, frustrante, 
desesperante, sin significado, para un ser humano en 
una sociedad que no da importancia al vivir porque 
existe la muerte. Por eso decimos: "¿Cuál es el propó- 
sito de la vida?” o establecemos un propósito satisfacto- 
rio, lo cual no es vivir. Por favor, esto requiere, no 
asentir ni disentir, sino atención y enorme indagación. 

Esta sociedad en que todos vivimos sólo engendra 
más actividad superficial, tal como la diversión, los en- 
tretenimientos, la misa, etc.; y la vida se vuelve sin 
sentido porque existe la muerte. Yo puedo ir a la 
oficina durante los próximos cuarenta años. ¡ Figúrense! 
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¡ Imaginen simplemente a un ser humano que va a una 
oficina todos los días durante el resto de su vida! No sé 
si ven ustedes la extraordinaria pena de eso. Un ser 
humano así, que pasa sus días en una oficina y sus 
noches en casa, pregunta: “¿Qué significa todo eso?” 
“¿Por qué he de vivir?" “¿Qué quiere ello decir-’’ "Es- 
cribo un libro, llego a ser famoso durante unos pocos 
días y muero; y entonces ¿qué?”. 

Si no hallamos un significado — sin sustituir por un 
ideal — , si no encontramos un modo distinto de vivir, 
otra perspectiva diferente, otro sentimiento sobre la 
vida, un distinto estado interno de la mente, aunque 
haya muerte, habrá un ciclo total. ¿Lo estoy exponien- 
do con claridad? Quiero ir paso a paso. 

Interlocutor: Ese punto no está claro. 

KRISHNAMURTI: Miren, señores. En el pasado han 
vivido civilizaciones, como Egipto, para morir; y no 
es que yo sea un egiptólogo; yo no sé, me limito a ob- 
servar cosas en la vida. Todo vivir es un terminar; por 
lo tanto ellos se preparaban durante la vida para la 
muerte. Otras civilizaciones conocieron el nacimiento 
y la muerte sólo como un movimiento en el total de la 
vida, la totalidad de la existencia. La mayor parte de 
las personas modernas pertenecen a la vida, no se pre- 
paran para la muerte; no tratan la vida y la muerte 
como un movimiento en el vivir. Para ellas sólo hay un 
vivir rutinario, un vivir mecánico, una auto-realización 
frustada seguida por la inevitable muerte. La vida y el 
vivir pierden todo significado en sí mismas, porque está 
ahí la muerte. 

Otros pueden no estar interesados en todo esto. 
Usted y yo estamos aquí, hablamos uno con otro. Por 
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eso usted y yo estamos interesados en hallar un nuevo 
modo de vivir fuera de la sociedad, no dentro de ella; 
aunque viviendo dentro del área de lo que llamamos 
sociedad, sin pertenecer a ésta, sino quedando fuera. 
Para vivir fuera, tiene uno que estar libre del edificio 
psicológico de la sociedad, tiene que estar libre de la 
codicia, la envidia, la ambición, el afán de auto-realiza- 
ción, la busca de placer, etc., etc., que hemos discutido 
suficientemente. 

¿Es posible que usted y yo — como seres humanos 
capaces de tener enorme energía, capaces de compren- 
der este movimiento de la vida en que hay muerte, pero 
no muerte como terminación, ni como continuación 
en la próxima vida — , es posible que nosotros nos des- 
enredemos de la estructura de la sociedad? 

Uno de nuestros grandes problemas, al vivr eh esta 
sociedad, es el completo fastidio de la vida. Puede tino 
tener placeres, automóviles, otras muchas cosas, pero 
este tedio, esta indiferencia, este vivir mecánico, condu- 
ce a mayor desdicha, y así tiene uno que comprender, 
como ser humano, una vida en que hay muerte, pero no 
una continuidad en forma de “yo” en la próxima vida. 
Tiene uno que ver. Voy a tratar de responder a la pre- 
gunta sobre el ver. 

¿Vemos esta cosa que el orador ha descrito en pala- 
bras, que si somos siquiera inteligentes, si nos damos 
cuenta, ya conocemos? Esta es la forma en que vivimos 
en el mundo comunista, en el cristiano o en el asiático. 
Pero ¿veo esto como una idea, algo que está aparte de 
mí , porque usted me lo ha descrito, o lo veo de modo 
total ? ¿Qué entiendo por “ver” y cuándo' se produce el 
ver? Sé que veo en fragmentos, mi conducta no es 
buena hoy, estoy de mal humor, irritado, obstinado, 
rudo, dominante. Al día siguiente veo alguna otra cosa 



216 


J. KRISHNAMüRTI 


y trato de hacer frente a cada fragmento según surge. 
¿Cuándo veo, no sólo de modo visual, sino psicológico, 
interno? ¿Cuándo comprendo en realidad de modo to- 
tal, no en fragmentos? ¿Cuándo veo la vida de manera 
total, en la cual hay vivir y morir, y tina vida que no es 
simple terminar, que no se limite a vivir durante, 
sesenta años y luego muera? No comprendo la muerte 
porque me asusta mucho y por eso no estoy viviendo. 

¿Cuándo veo la totalidad, tanto de lo que vive y lo 
que muere, no sólo como ser humano, sino también en 
relación con la sociedad, de modo que yo quede libre 
de ésta en lo psicológico? ¿Cuándo veo todo esto tan 
por completo que no haya muerte ni vivir desdichado ni 
esforzarme, ni tratar de llegar a un estado sobrehumano 
o hacer enormes esfuerzos para alcanzar mayores pla- 
ceres? ¿Cuándo veo todo esto como una cosa total? 

¿Aguardan ustedes que yo les dé la respuesta? 

Interlocutor: El compañero constante es el obser- 
vador. . 

KRISHNAMÜRTI: Ya hemos tratado de eso. No sé 
si usted ha estado aquí desde el principio de estas dis- 
cusiones y las diez pláticas anteriores. Hemos consi- 
derado eso; y si no le importa, señor, sería una lásti m a 
volver sobre ello. Sí puedo decirlo muy brevemente: 
cuando hay un pensador, el observador, el experimen- 
tador, que es el censor, el compañero, no puede haber 
observación total. Si no le importa, seguiremos ade- 
lante. 

Pregunté si están ustedes esperando una respuesta 
del que habla, que diga la manera de ver totalmente. 
¿Les ayudará mi -descripción a ver de manera total? 
¿O es que existe una acción total en la que no hay ni 
el fragmento ni el observador ni una idea como obser- 
vador, sino sólo acción? 
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No veo la vida como un todo. La veo como algo que 
es pavoroso, lleno de ansiedad, desesperante, desdicha- 
do, en conflicto. No veo la vida como un vivir en el que 
también hay muerte. Pero ese morir no es una termi- 
nación. No lo traduzcan ustedes en términos de cris- 
tianismo, la vida eterna. En el morir está el vivir, 
porque yo estoy viviendo. No hay miedo de morir, no 
hay pena en absoluto; la mente ha comprendido del 
todo esta cuestión del. dolor que engendra pena. ¿Cómo 
voy a ver toda esta .cosa de modo total, inmediato, yo 
que estoy acostumbrado a verlo todo en fragmentos: 
viviendo y muriendo; viviendo en la desdicha, la in- 
mundicia y la pobreza; luchando en lo interior y en lo 
exterior y luego muriendo? No existe proceso de ver 
de manera, total. Es inútil decir “practicaré el constante 
darme cuenta”, “meditaré", "seré”, “haré esto”, “haré 
aquello". Mas si comprendo por qué funciona la mente 
en fragmentos y lo niego, entonces tengo alguna otra 
/cosa. 

Hasta ahora, he dividido la vida en oficina, sexo, fa- 
milia, el prójimo, la vida religiosa, la de las diversiones, 
los diversos departamentos separados unos de otros, 
como el profesor, el artista, el hombre de ciencia, el 
ama de casa, el fraile. ¿Por qué hago esto? 

Interlocutor: Nunca he comprendido que pueda ha- 
ber acción total. 

KRISHNAMURTLNo, señora, le ruego que escuche. 
Yo he hecho la pregunta, no trate de contestarla inme- 
diatamente. Déjela que empape, déjela que hierva un 
poquito dentro de usted; déjela que esté a punto de 
hervir, de modo que usted sepa, como sabe, cuándo la 
olla está a punto de hervir, porque percibe el olor. 
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Déjela, pues, a fuego lento y que venga con naturalidad. 
No tenga una idea que usted trate de transmitir. 

Yo pregunto por qué es que vivimos en fragmentos, 
en departamentos: el artista, el escritor, el hombre de 
ciencia, el de negocio, el hombre religioso, el profesor. 
¿Por qué? En realidad, no lo sé. Nunca he pensado 
sobre esto, nunca he sentido como voy entrando en ello; 
ahora lo estoy haciendo. Usted también. Lo estamos 
haciendo juntos. Quiero descubrir por qué vivimos en 
fragmentos. No estoy interesado en alguna opinión, una 
idea; tiene que ser la verdad. 

Interlocutor: Acaso es que. la mente no puede ver la 
totalidad. 

KRISHNAMURTI: Entonces se ha bloqueado usted, 
ha terminado. Cuando dice: “Es posible que la mente 
no pueda", sé ha parado usted. Yo no sé si la mente 
puede o no. Si no puede, entonces la vida es una tor- 
tura. Si no puede funcionar de modo total, la vida se 
vuelve fragmentaria, contradictoria, inarmónica, des- 
tructiva; con él ejército de un lado y el sacerdote del 
otro, hablando ambos de paz y preparándose para la 
guerra y la destrucción. No diga usted, pues, que la 
mente no puede hacerlo. 

Interlocutor: Puede ser así. 


Interlocutor: VAYA más allá de LA MENTE. 

KRISHNAMURTI: Por favor, escuche. No sé cómo 
ir más allá de la mente. ¡ No diga que sólo más allá de 
la mente hay percepción de lo total! Tengo que empezar 
desde el principio mismo. ¿Cuándo ve usted algo? No 
cuando está usted deliberadamente tratando de ver 
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algo, ¿verdad? Cuando quiere usted comprender a al- 
guien o a usted mismo, mira; pero si esa mirada es 
deliberada, llena de propósito, de esfuerzo, entonces 
ha gastado usted su energía en el esfuerzo, en la deli- 
beración, en un propósito. Para mirar, esas cosas deben 
estar ausentes; su mirada debe ser sin esfuerzo, fácil; 
no tiene que haber motivo alguno. Estamos tratando dé 
descubrir por qué vive la mente en fragmentos, en 
departamentos; por qué ha dividido la mente la vida 
en la muerte y el vivir. 

Interlocutor: ¿Por qué separa usted ta vida exterior 
de la interior? 

Interlocutor: Vivimos en fragmentos porque tene- 
mos distintas atracciones. 

Interlocutor: Damos sustancia al ego vistiéndolo de 
maneras distintas. 

Interlocutor: Si 1a mente pudiera estar en perfecta, 
quietud, entonces podríamos ver lo total. 

KRISHNAMURTI: Pero ¿cómo conseguir que la 
mente esté en perfecta quietud? 

Interlocutor: Rechazando el pensar positivo. 

KRISHNAMURTI: Hágalo mucho más sencillo que 
eso. Dejemos por el momento la cuestión sobre cuándo 
ve usted alguna cosa de modo total. Vamos a abordarlo 
de otra manera. 

¿Qué es . la belleza? ¿Sabe usted lo que es la belleza? 
Le mego no responda, no salte a las palabras para de- 
cir algo. ¿Se produce la belleza por algún estímulo? 
Cuando ve usted una bella montaña, un magnífico edifx- 
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ció, una faz adorable o lee un poema, escucha música o 
ve una tarde la luz sobre la nieve y dice ¡ cuán extra- 
ordinariamente bello es esto!, ¿es eso belleza? ¿Depende 
la belleza del estímulo? No diga que sí ni que no. Por- 
que si no va usted a pasar por eso, no tiene valor. Tiene 
usted, que sentir la belleza, no asentir con palabras 
ni disentir; tiene usted que descubrir. Todos ustedes 
están conformes o disconformes y por lo tanto, no 
están inquiriendo. Por eso cierro los ojos. Si la belleza 
depende de un estímulo, entonces la reacción ante ese 
estímulo depende de las diversas características, los 
condicionamientos, temperamentos. Ella llega a ser 
meramente una cuestión del gusto individual, que no 
tiene nada que ver con la belleza. 

¿Existe la belleza sin estímulo? Yo puedo ver el lago, 
claro, azul o verde, con extraordinaria vida en sí y el 
reflejó de la montaña en él. ¿Me hace eso sentirme 
bello? ¿Conozco la belleza por eso o es la belleza inde- 
pendiente, algo que es del todo distinto de cualquier 
estímulo, tanto si este es un reflejo en el agua como una 
montaña o un rostro? Puedo leer un poema y ponerme 
en éxtasis emotivo, estremecerme por ello. Eso es es- 
tímulo por la imaginación, por las palabras, pero se- 
guramente que no es belleza. Y si no es belleza, ¿cómo 
entonces ve una mente la belleza sin depender de un 
estimulante que le dé cierta excitación, cierto sentido 
de acrecentada energía, que le hace a uno decir: “Ese 
es un bello edificio” o “Es un edificio feo”. 

En los más de nosotros, la mente ha estado depen- 
diendo de estimulantes: bebida, sexo, placer, montañas. 
¿Cómo va una mente así a ver la belleza sin depender 
de Un estímulo? Dejemos esto aquí por el momento. 
Voy abordando el problema de distintas maneras. 

¿Qué es el amor? Sabemos lo que se suele considerar 
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que es amor: los celos, el afán posesivo, la dominación, 
mi familia en oposición a la de usted, mi país opuesto 
al suyo, mi Dios y su Dios, lo profano y lo espiritual, 
que son todos fragmentos. ¿Conozco el amor sin celos, 
sin afán de posesión? Tengo, pues, que descubrir lo que 
es el amor. 

Ahora bien: tenemos tres preguntas, "¿Qué es el 
amor?”, "¿Qué es la belleza?" y “¿Qué es el ver?”. 

¿Qué es el ver, total, no fragmentario? Cuando veo, 
veo la vida en forma total: la muerte, el nacimiento, la 
totalidad de ella, no en fragmentos. Yo me digo, vi- 
viendo en este mundo, ¿qué es la belleza? Hay tantos 
museos, tantos cuadros, tantos libros, todos influyendo 
o estimulando o tratando de configurar mi mente; unos 
dicen que una cosa es bella y otros que no lo es. De- 
pende de un estímulo; y ¿es belleza ese estímulo? Yo 
digo: "No, no lo es; ño puede serlo"; Al ver un bello 
edificio o una bella faz o una montaña o un reflejo en 
/ el agua y decir: esto es bello, sé que esto no es belle- 
za. He rechazado en forma negativa, sin saber lo que 
es la belleza, he rechazado lo que se ha considerado 
como belleza, que es un estimulante, lo he rechazado 
por completo. 

Veo también lo que es el amor, tal como lo conoce- 
mos los seres humanos: celos, ansiedad, un sentimien- 
to de soledad, no sentir amor y querer ser amado, sen- 
timentalismo, emotividad, posesión; todo el feo barullo 
de la desesperanza está en ello. Veo que eso no es amor. 
Esto es un hecho real, no una idea. Si el amor es mera 
tortura, entonces llámenlo como quieran, pero no es 
amor. La mente nos dice que lo rechacemos de manera 
total. 

Cuando rechazo sin motivo, sin reacción, ¿qué ha 
pasado? Díganme, señores, qué ha pasado. Tengo la 
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mente en un estado de negación ¿no es así? Todavía no 
he descubierto qué es lo positivo. Lo positivo es el 
fragmentó. Al negar todo eso, mi estado es una nega- 
ción. Tengo la mente vacía, porque no depende de nin- 
gún estímulo, como el sexo, los celos o la posición. Veo 
que la belleza no es un estímulo; tiene que ser algo 
del todo distinto. 

Veo también q ue el vi vir en fragm entos nunca pro- 
ducé lo total. Veo todo eso y me hallo en estado de 
negación. La mente se halla en un estado en que es 
por co mpleto neg ativa, pero no en blanco. Está llena 
de vitalidad. d e_ energlá7~pé'fd tiene q ue haber otr o 
elem ento. En electricidad tiene que haber dos, el positi- 
vo y el negativo. Tengo sólo un aspecto de ello; ¿qué es 
lo que producirá el otro? Lo negativo tiene su propio 
movimiento, no está en calma. Cuando no hay nada de 
movimiento, existe un positivo que le viene al encuen- 
tro. Mírenlo ustedes mismos, no me escuchen a mí. 
Háganlo y lo verán en un segundo. Es maravilloso. Ade- 
lante, pues. La mente ha vivido en fragmentos y se 
halla en estado de continuo conflicto, esfuerzo y com- 
petencia. Esa mente dice ahora: “Se acabó”. No en- 
traré ya en ese campo en absoluto. Al no entrar en ese 
campo, porque la mente ve su tontería, su absurdo, se 
ha) vuelto negativa. Como el estado negativo tiene su 
propio movimiento, sólo cuando ese estado negativo 
se halla en completo silencio, no en blanco, sino lleno 
de energía y por lo tanto, de quietud, sólo entonces es 
cuando entra en ello lo positivo, no desde ninguna 
dirección, sino en sí mismo. Esto necesita un poco de 
pensar cuidadoso. 

Mire, señor. Siéntese muy quietamente, sin ningún 
movimiento. ¿Qué pasa? Su mente se desvía. Usted trata 
de sujetarla, trata de resistirla; pase por todo eso y 
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entonces se le quedan quietos la mente, el cuerpo, los 
nervios, las células cerebrales, todo ello está quieto. En- 
tonces,', si está usted sentado con la mente en completa 
quietud, que es un estado de negación, ¿qué ocurre? 
Se presenta otro factor, se está produciendo en ello 
otro movimiento, no creado por ningún estímulo; mas, 
como la mente se halla tan por completo en un estado 
de vacío, vacuidad, negación, pasividad —en que no hay 
ningún movimiento en absoluto, creado por una nega- 
ción que dice: “Tengo que seguir más allá’’ — ■, hay un 
movimiento que no está creado por la mente. La mente 
no tiene adonde ir; no está esperando respuesta, aguar- 
dando, teniendo esperanza, buscando, mirando, hallando. 
De modo que cuando hay una calma absolutamente ne- 
gativa, pasiva, en eso viene un movimiento distinto. Lo 
positivo y lo negativo se encuentran. Los dos se han 
encontrado. Y con esa mente que conoce a la vez la 
negación completa y lo positivo completo, no lo positi- 
g vo de los fragmentos, con esa mente que conoce este 
positivo y este negativo extraordinarios. Mire usted. 
Mire la belleza, el amor y la naturaleza de una mente 
que ve de manera total. 

Solo una mente que esté en completo silencio, co n 
e ste estado pasivo, negativo, pu ed e ver de mane ra total 
la~víd¡CTin dolor; puede ver qüela vida que müere~ñp 
termina, porque morir es entonces una renovación , 
una cosa nueva. Sf^o~lñuero~para el ayer, para todos 
l os recuer do s~del'~aver , mi mente es fresca' inoccnteT 
esta^yívaT ya no temo la m uerte. AhofáTEe^ali^rüñ 
nuev o camino, be~ descubierto cómo infraFYrc~r nod(7~to : 
taFtodas las cosás,'^iaHieiido~^ercompl&to^~vaciQ^'üé 
es positivo. 1 ~ 
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Como ésta es la última discusión, ¿de qué hablare- 
mos juntos esta mañana? 

Interlocutor: ¿Cómo observamos en este estado de 
negación en que hay un movimiento positivo? 

KRISHNAMURTI: En realidad, no puedo volver de 
nuevo sobre ello. Di jimos algo ayer sobre cómo obser- 
var, lo que es el ver o el escuchar. Lo único que puedo 
hacer es decirlo en otras palabras, no en las mismas. 

Interlocutor: Cuando uno mira partiendo del silen- 
cio, del vacío, ¿procede esa mirada del amor, del afecto? 

Interlocutor: ¿Podríamos acaso hablar esta mañana 
sobre la posibilidad y la necesidad de que un ser hu- 
mano viva de modo total dentro de los términos de 
todas sus relaciones? 


KRISHNAMURTI: Me temo no haber comprendido 
la pregunta, señor. ¿Querría hacer el favor de repetirla? 

Interlocutor: Puedo decirlo de esta manera: ¿Po- 
demos vivir fieles a la vida y a la naturaleza? 

Interlocutor: Al verse a sí mismo o alcanzar el cono- 
cimiento de sí propio, ¿cómo sabe uno que no está 
siendo engañado? 
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KRISHNAMURTI: ¡Ah! ¿Cómo sabe uno que no 
está preso de una ilusión o cómo sabe que no se engaña 
a sí mismo? 

i 

Interlocutor: Señor, ¿tienen los niños que pasar por 
la mente positiva y luego llegar a la negativa, o pueden 
empezar con la negativa desde el principio? 

KRISHNAMURTI: ¿Tienen los niños que pasar por 
la adquisición positiva de conocimiento, para llegar a 
un estado distinto, o pueden saltar a éste directamente? 
¿Es eso lo que desea usted discutir? 

Interlocutor: ¿Podría usted aclarar el significado de 
la auto-hipnosis que se produce cuando uno está mi- 
rando el fuego o el agua corriente? 

Interlocutor: ¿Qué es esta energía que hace falta para 
la atención total y cómo se produce cuando la mayor 
parte de nuestra vida es un desperdicio de energía ? 

KRISHNAMURTI: Acaso al discutir esa pregunta 
entre nosotros podríamos responder a las otras. ¿Pode- 
mos seguir adelante con ella? ¿Sería eso de interés para 
todos? 

Auditorio: Sí. 

KRISHNAMURTI: Cuando escucha usted esa co- 
rriente de agua, la brisa entre las hojas, es de gran 
importancia cómo escucha, me parece a mí; porque 
escuchar es hacer, y por lo tanto, el escuchar y el 


15 



226 


J. KRISHNAMURTI 


hacer producen la energía; pero escuchar y luego hacer 
es un derroche de energía. Penetremos en esto. 

Toda acción reclama energía. Hacer cualquier cosa: 
pensar, sentir, hablar, la requiere. En el hacer, si hay 
esfuerzo o si hay división entre la idea y el hacer, hay 
disipación de energía. Si hago algo porque veo con 
claridad, entonces no hay desperdicio de ésta; ver y 
hacer juntamente, de modo instantáneo, no es disipa- 
ción de energía. Si veo algo peligroso, esa percepción 
de peligro y la acción inmediata no es derroche de 
energía. Mas en nosotros el hacer suele estar separado 
de la idea; el acercamiento de la acción a la idea es 
un derroche de energía. 

Creo que es muy importante comprender esto, por- 
que todos actuamos a base de una fórmula: católica, 
protestante, comunista, o alguna otra que uno mismo 
haya desarrollado por experiencia, por conocimiento. 
Esa fórmula puede ser la imagen que cada uno de noso- 
tros tiehé de sí mismo o de lo que es la sociedad o de lo 
qué debería ser. La fórmula no es acción. La fórmula es 
el deseo, la demanda, estar seguro en la acción. Cuando 
hay una acción en la cual no hay roce, no hay derroche 
de; energía; pero la acción en que haya roce en forma 
de idea de placer, de fórmula, es disipación de ener- 
gía. 

No tenemos, pues, que interesarnos en la acción, 
sino en la cuestión de por qué es que tenemos fórmulas, 
imágenes. Ésa es la cuestión, y no la manera de actuar 
de tal modo que no haya roce, sino más bien la de: 
¿por qué es que hemos desarrollado, cultivado, nutrido 
fórmulas? Cuanto más complicadas, más sútiles, más 
basadas en el conocimiento, en la experiencia, sean las 
fórmulas, más fuertes se volverán. ¿Es posible actuar 
sin la fórmula? Eso suscita una cuestión: ¿qué es la 
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madurez? ¿Es la madurez la edad, una cuestión de 
crecer, madurar y morir, o es que la madurez tiene una 
significación por completo distinta? 

Para madurar, una fruta necesita sol, oscuridad, llu- 
via, nutrición del árbol. Cuando está madura, cae del 
árbol. Eso es lo que llamamos madurez, sazón, en el 
fruto. Para nosotros, la madurez viene sólo al parecer 
mediante el roce, el conflicto, el constante combate 
dentro y fuera. Lo que llamamos madurez en los seres 
humanos es la profundización del conflicto y la expre- 
sión de ese conflicto en acción o en desorden. 

¿Qué es tener una mente madura? ¿Tiene que pasar 
la mente por innumerables experiencias, conflictos, 
combates, todas las influencias bajo las que vive un ser 
humano en la sociedad moderna; tiene que pasar por 
todo eso para madurar? ¿Tiene que hallarse en un es- 
tado constante de co n flicto para llegar a ser maduro? 
Esta es la misma pregunta que hizo aquel señor; yo 
trato de contestarla en una forma distinta. 

¿Tiene uno que pasar por todas las experiencias de 
la vida para estar maduro, para ser capaz de una acción 
en la que no haya elemento de roce? ¿Tiene la mente 
humana, como la de usted y la mía, que pasar por toda 
forma de pugna, conflicto, disipación de energía, con- 
trol de ésta, para llegar a un estado de madurez? En 
general decimos que sí. Vamos ahora a cuestionar 
este "sí”. 

Interlocutor: ¿No existe una CLASE de experiencia 
distinta por completo ? 


KRISHNAMURTI: No lo sé. Está usted preguntando 
si no existe una clase distinta de experiencia. Por fa- 
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vor, eso es eludir el hecho, eludir lo que es, cuando 
buscamos una clase distinta de experiencia. Ya he pasa- 
do por todo eso. No lo repitamos de nuevo. Señor, dé- 
jeme plantear toda la cuestión de modo diferente. 
¿Puede una mente que haya vivido tanto tiempo, que 
haya acumulado tanta experiencia, que tenga ciertos 
valores en ciertas áreas, puede esa mente llegar a ser 
del todo inocente y actuar partiendo de esa inocencia? 
Olvidemos todo lo que hemos dicho durante estas die- 
cisiete pláticas y mirémoslo de nuevo. 

¿Tiene la mente humana, tal como es ahora, que 
pasar por años y años de lucha, amargura, temor, odio, 
vanidad, y luego desecharlo todo para ser inocente? ¿O 
puede ser inocente desde el principio mismo y sostener 
esa cualidad de inocencia? Sólo una mente fresca, no 
contaminada, no rota en fragmentos por la experiencia 
y luego reconstruida — una mente que sea clara, sin 
ningún rasguño de memoria — sólo una mente así de 
fresca es la que puede ver cualquier cosa nueva. Si 
quiero ver algo nuevo en la vida no puedo llegar a ello 
con mi cerebro alborotado, mis ideas en desorden, con- 
fusión, desdicha. Es absolutamente imperativo tener 
una mente fresca. 

¿Cómo va a producirse esto? Es evidente que no 
por métodos, sistemas, prácticas, hacer, practicar lo 
de darte cuenta; todas esas cosas sólo sirven para con- 
dicionar más la mente en su norma determinada. Mi 
pregunta es: aunque la mente ha vivido tanto tiempo 
bajo tantas influencias, tantas clases de condiciona- 
miento y tantos tipos de ambiente, ¿puede librarse de 
modo instantáneo y quedar nueva? Puede ser una pre- 
gunta absurda; porque yo estoy preguntándome poi- 
que he de pasar yo por cualesquiera experiencias, o, si 
paso, por qué han de dejar alguna señal. La señal, los 
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recuerdos, los placeres, son lo que vuelve la mente pe- 
sada, revuelta, no libre, no nueva. 

Quiero descubrir si es posible — -y no digo que lo 
sea — tener una mente nueva todo el tiempo, a pesar de 
todos los incidentes, accidentes y experiencias . ¿Tiene 
esa pregunta alguna validez? Creo que la tiene, porque 
veo que sin una mente nueva no puede resolver ningún 
problema, ni aun el menos complicado problema cientí- 
fico. Tiene que haber también una mente fresca par a 
en<mrnfse~coñ ]¿is~ complejidades cada vez t navorcs d e 
lér^dHMadr Tñpderna y comprender lü~~rel ación es d e 
los seres humanos - con esa socIeHad T - Es una pregunta 
valida, p<ñqu¿, como he explicado, sólo la perspectiva 
nueva de una mente nueva, una mente que no esté 
fuertemente condicionada, es lo que puede crear una 
nueva sociedad humana, una nueva existencia humana. 
¿Cómo se va a producir esto? Bueno, señores, penetren 
en ello, por favor. Si creen ustedes que la pregunta es 
válida, vamos a hablar juntos sobre ello. 

Ayer tuve una experiencia. No puede uno evitar la 
experiencia. No tener reacción alguna es estar muerto, 
paralizado, y la reacción es experiencia. Cuando uno ve 
una bella montaña carece de sentido estar por completo 
paralizado, sin reacción, Pero ¿cómo es posible que la 
reacción, que es una experiencia, se realice y, sin em - 
bargo/ ncrñéjé'Taiz alguna en el suelo de la mente ? 
¿Tlomo es posible' teñér una experiencia y acabar con 
eHa~de modo íñ mediato ?' VnTeiidó"”en elte mundo con 
todas siJS"'XbrñpTcjLcIadés, con todas sus experiencias, 
con todas las reacciones conscientes e inconscientes que 
surgen todo el tiempo, que están haciendo impacto, ¿es 
posible que una mente experimente y que la experiencia 
no deje señal en forma de memoria, y actuar desde ese 
recuerdo, desde esa remembranza? La acción entonces 
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se ajusta simplemente o se aproxima al recuerdo y la 
reacción no libera o libra la mente del pasado. 

Tengo que encontrar una clave a todo esto, porque, 
de lo contrario viviré constantemente en el aumento de 
experiencias, estando fuertemente condicionado en el 
dolor, en la pena. Tengo que hallar una llave que abra 
la puerta de toda experiencia y no deje marca, o un 
es fado mental que no tenga experiencia alguna. 

' Hay fiS^ü«tione&T5ípici^§l^~eitor Primero, ve 
uno muy claramente que tiene que haber muerte para el 
pasado, para tener una mente muy nueva, clara, inocen- 
te, que sea capaz de hacer frente a todas las cosas de 
la vida. Es una necesidad tan grande como el alimento, 
la bebida, el ejercicio; es una necesidad absoluta. Lue- 
go, ¿es posible vivir en este mundo experimentando, sin 
que ésas experiencias dejen una sola señal? La tercera 
cosa es: ¿existe un estado de mente que, viviendo en 
este mundo, funcionando, no tenga nada de experien- 
cia? Esto no quiere decir que esté paralizada, ciega o 
aislada; se ha separado de tal manera que elude toda 
forma de experiencia. ¿Me siguen ustedes? Primero, la 
necesidad dé una mente fresc a, nueva; segund o, uña 
mente qué experimente, funcione, actúe sin dejar tras 
dé sí uña cicatriz; y, tercero, una mente q ue sea tan 
eñormefhéñte viva qu e no_ necesite experiencia. 

Prescindiremos de momento de la tercera cuestión, 
Para la mayoría de nosotros sólo están implicadas dos 
cosas: no vemos que sea necesaria una mente nueva, no 
lo vemos intelectual ni verbalmente, pero en realidad la 
pedirnos. En realidad no queremos una mente nueva, 
porque eso significa dejar todos los placeres que uno 
ha acumulado, muriendo para el pasado, no de modo 
fragmentario, sino total, morir no sólo para nuestros 
dolores, penas y temores, sino para todos los placeres; 
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historia, una reputación; no quiero morir para todo eso, 
porque, si muero, ¿qué pasa? No soy nadie; me hallo 
en un estado de vacío, hueco. 

Mire usted, si muero — y quiero decir morir — me 
importa un comino la reputación, lo que diga la gente, 
si he hablado en diversas partes del mundo, todo el 
resto de las tonterías; si en realidad no me importa, 
hay un estado de vacío, un estado de completo vacío. 
En éste estado hay enorme energía. Esto no lo sabe 
usted si no lo ha hecho. Es un vacío cargado de enor- 
me sensibilidad é inteligencia. Esaf éáergía, esa inteli- 
gencia," sensibi lidad, no es posible que se produzcan 
ríiccfic Tñte la acum ul ación de conocimiento, experie ncia,' 
memoria. 

~ Ese vado siente; “Lo he perdido todo: amigos, repu- 
tación, la demanda de hablar y utilizar los oyentes para 
mi placer.” Cuando ha comprendido usted el principio 
del placer, la exigencia de su continuidad, no hay re- 
gistro: de memoria como memoria. Yo me aferró a la 
memoria porque es placentera, y, por ser placentera, 
no quiero pena. De modo que el placer crea la pena. 
Veo la necesidad de una mente fresca y comprendo que, 
para hallarse en un estado mental que sea siempre nue- 
vo, xio porque sea placentero, tiene que haber un vacío 
total en el cual el pensamiento como placer, como ima- 
gen, como expresión, no tenga sentido. La mente ha 
l legado a ese punto por inteli ge ncia, razón, lógica, cor - 
Jura, 'salud, y " no porque quiera "pla cer. Es una secuen - 
cia natural "si eY^pie^püede usteÍTIamar secuencia algo 
que no es del~IIempo 7 ”3 7 ~ 

Las ’ expe r i en cías pueden pasar a través de ese vacío. 
No es que yo esté experimentando y por lo tanto, que 
el “yo”, el observador, el pensador, el experimentador, 
retenga lo que está siendo experimentado. No es como 
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clavar un alfiler en una pierna y que no haya reacción 
si la pierna está paralizada. Tiene que haber reacción. 
En realidad, toda reacción se acrecienta, pero al pasar 
por ese vacío no se registra la' experiencia, y por lo tan- 
to, no hay un pasado que se base en el placer y en la 
evitación del dolor. 

Todo esto reclama inteligencia, no es que “yo quiera 
conseguirlo”. No es la acumulación de conocimiento, no 
es la lectura de libros ni el escuchar pláticas. Nada lo 
hará. La mente ve la necesidad de claridad y de una 
mente fresca, y ambas cosas sólo pueden venir me- 
diante una enorme inteligencia. Inteligencia es energía, 
porque la inteligencia entonces actúa, pero su acción 
no engendra una idea, lo que sería disipación de ener- 
gía. 

La mente ha llegado a ese punto. No dice: “¿Cómo 
voy a morir para el pasado, cómo voy a morir para los 
recuerdos que he tenido, para la auto-realización, con 
'sus placeres, frustaciones y pena?” No pregunta por 
el método. Ve la necesidad de una mente nueva. Tiene 
que abordar ¿so, habérselas con ello. 

• Para rechazar un placer sin el motivo de un placer 
mayor, pa ra morir por completo para e se pl acer ~háce 
fálía" un~ darse cuenta que es inte lige ncia . Ésta 'viene 
cuándonEa^T uña^ca Siprensió n de que tiene; que habe r 
úna mana ha nueva, rio la tarde de aye r atraída a esta ; 
mánana. Cuando eso está claro en absoluto, todas las 
cTísás’sTguen con facilidad. Puede uno tener experiencias 
sin que dejen señal cuando uno ha rechazado toda 
forma de placer y por lo tanto, de pena y dolor, porque 
ese rechazamiento es darse cuenta de toda la construc- 
ción del placer y el dolor. De ese darse cuenta viene la 
energía que es inteligencia. 

Un motivo tiene energía, pero no es de la calidad de 
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la inteligencia. El darse cuenta total del placer y del 
dolor, sin elección, trac orden y esa energía que es 
inTéligéiTcia. La inteligencia siempre está vacía. Por" eso 
lálmérgíá,“qúe es inteligencia, es en esencia sencilla. La 
sencillez ha llegado a ser una palabra tan cargada qué 
lia perdido del todo su sentido. Santos, monjes e ins- 
fructórcs-hán limitado la sencillez a cuestiones tan vul- 
gares como las del dinero, las ropas y los alimentos. 
Para ellos, la sencillez consiste en tener poca ropa, una 
comida al día, y ello salpicado de algunos milagros. 
Los milagros son las cosas más fáciles de hacer. Si es 
usted muy sencillo en cierta dirección, podrá hacer 
milagros. Ya se ha hecho. Este halo extraordinario se 
da de balde, pero la verdadera sencillez es algo entera- 
mente distinto. Tiene uno que ser extraordinariamente 
sencillo; y no sólo” con respectó" a ropas, alimento y al - 
bergué! 

Donde hay inteligencia hay energía, y el individuo 
vive'cn uñ és ta3o~clc completo vacío o soledad. Esa 
inteligencia funciona siempre con Jos_hechós_y por ío 
t'antó, ”cs sencilla. Ño tiene opiniones ni dogmas sobre 
clTiccHo. Solo existe el hecho, ío qüe es. Es üh derroche 
de energía el espacio entre eí hecho y la imagen, la 
fórmula, las opiniones que tenemos sobre el hecho. 
Esta es la última plática, de modo que penetre usted 
en ella, bébasela, para que su mente, toda su energía, 
se vuelva asombrosamente viva e inteligente, y por lo 
tanto, extraordinariamente sencilla. Esa sencillez es el 
estado en que no hay espacio entre eí observador y el 
hecho. Sólo existe el hecho, lo que es. No importa que 
sea doloroso o placentero. 

Vemos todo eso. ¿Es posible entonces — se pregunta 
uno — vivir en este mundo, ir a la oficina, tener una 
familia, ir de vacaciones, hacer todo lo que uno hace, 
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vivir y sin embargo tener esta inteligencia funcionando 
todo el tiempo? Esta es una falsa pregunta, no es una 
pregunta sencilla, sino que está basada en el deseo de 
placer. Mas si usted dijese: “¿Puedo enfrent arme con 
el hecho, lo que es, todos los^ días sin intervaIo ~eíitr e 
eTTiecIíb y yo mism o?", entonces eso tendría sentida 
S i u s i ecf pfegun La:" ‘ ‘ ¿Puedo mantener este sentido dé 
j inteligencia todo el tiempo?", entonces está usted ha- 
c i endo la pregunta falsa. 

A lo que ha llegado usted ahora es al hecho real, a 
lo que es, la experiencia. Está usted forzando la mente 
a mirarla como es, no a través de sus opiniones e ideas. 
Sus opiniones e ideas producen la experiencia con res- 
pecto al hecho. Pe ro cu ando ve usted el hecho como tal 
hecho , c o m o lo q ue es, no hay experiencia. Si estoy 
encolerizado, estoy encolerizado. Es un hecho. Es así. 
Pero en el momento en que digo: “No debo, es cosa 
mala, no es bueno para mi salud, para mi hígado, para 
4ni corazón, para mi vida espiritual", entonces estoy 
empezando a experimentar en el campo que no perte- 
nece para nada a los hechos. ¡ Cuán extraordin a ri o e s 
que una mente pueda mirar un hecho, lo que es, sin 
ninguna experimentación! Esto es, si yo soy un mentiro- 
so, mirar el hecho sin ninguna explicación, justiñcación, 
ninguna condena. La mente que se entrega a la explica- 
ción, la justiñcación, la condena —todas las cuales se 
basan en el pasado, en el placer, la pena y el recuer- 
do — , ésa es la mente que experimenta, no la que se 
encara con el hecho de que no dice la verdad. 

¿Qué le pasa al hecho de que yo estoy diciendo úna 
mentira? ¿Hay un enigma sobre esto? Digo una mentira 
porque estoy atemorizado. Manténgalo a un nivel, muy 
sencillo. El hecho es el temor, y no el mentir, el miedo 
que me ha hecho decir una mentira. El hecho, lo que. 
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es, es el miedo, y tengo que librarme de este último; no 
me agrada, causa trastorno, vuelve la mente obtusa, 
pesada, astuta. Trato, pues, de librarme de él. Lo de 
librarme de él es un esfuerzo desperdiciado, mientras 
que el hecho es el temor. Cualquier acción, cualquier 
movimiento, en cualquier dirección, sobre el temor, es 
un derroche de energía; el intervalo, la laguna entre 
el observador que dice: “Me da miedo”, y el miedo, es 
también un desperdicio de energía. ¿Puede la mente, sin 
nin g ún movimiento, permanecer con el miedo? Temo 
la muerte o una docena de otras cosas. ¿Puede la mente 
estar con ese temor sin ninguna actividad? ¿Puede dar- 
se cuenta de toda la estructura del temor sin tratar de 
condenarlo, de traducirlo o justificarlo, sino darse plena 
cuenta de él, de modo que no haya movimiento y por 
lo tanto, haya una energía que es inteligencia? Si hay 
esta completa percepción no hay temor . 

No se trata de sostener un estado mental que no 
tiene miedo. Yo puedo tener miedo mañana, o en el 
instante próximo, pei’o si hago frente a ese temor 
ahora, de modo total, dándome cuenta de manera com- 
pleta, pasiva, sin elección, hay una energía que es inte- 
ligencia, y por ello no hay temor. 

¡No trate usted de aprender la treta! No es una 
treta. Si trata usted de aprender el ardid y lo aplica 
para librarse del temor, ¡ adiós!; nunca lo conseguirá 
usted. Mas si ve toda esta cosa, no habrá miedo. No 
hay práctica del darse cuenta. No hay demanda de sú 
continuidad; usted no reclama ni practica, porque la 
mente es inteligente mediante la percepción . 

La siguiente pregunta es: ¿Es posible que una men- 
te se encuentre en un estado en que no tengan sentido 
las experiencias: las visiones, lo que la gente dice, lo 
que no dice, tanto si está usted hablando como si no 
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lo está, tanto si escribe como si no escribe, si es usted 
famoso como si no lo es? Si uno no ha comprendido 
por completo la primera pregunta, la necesidad de una 
mente fresca, limpia, y no ha penetrado en ello a fondo, 
no puede responder a la siguiente, porque la segunda, la 
de si es posible vivir en el mundo sin experiencias que 
dejen una señal, surge naturalmente de la primera. 

Creemos que el darse cuenta es algo que tiene que 
mantenerse, pero cualquier cosa que tenga continuidad 
no es nueva . De 16 que ha bla mos es de~üna mente qu e 
s ea nuevaT grandemente inteligente; es inteligente po r- 
q ue comprende, y la comprensión es la energía que crea 
SsiTmtShgeñciar Cuando uste d haya vivido de esa ma - 
ñera, la á teñaón, el darse cuenta, pueden echarse a 
do rmir, putftTcm ~ qüedar en calma: y, cuañdo~s e an ne - 
cesarias, puede usted act uar en es e est ado- de inte li- 
gpÜCÍÉL 

'Tías si dice usted: “Tengo que mantener esto de 
/manera constante”, entonces ha retrocedido de nuevo; 
nunca habrá íma mente nueva. La mente fresca no es 
una idea. Es un hecho, pero s ólo cuando hemos com - 
prendid o la estructura yHETñaturaleza del placer que 
és~eF criadero del dolor . Tiene uno, pues, que empezar 
Imly cerca. El primer paso, que está muy cerca, es el 
dolor, el placer en pequeñas cosas, no en vastas, enor- 
mes ideas. Avanzando desde ahí descubrirá usted por 
sí mismo si una mente puede vivir en este mundo, fun- 
cionar, ir a la oficina y todo lo demás, porque estará 
tan enormemente despierta que no necesita experiencia : 
solo uña nieriTc as fes - la que es mó cente . La inocencia 
üs^TrifhT cTcvácki Tó^ de la scncillcz 7 ¿n esa mente 

que'^es - in teligcnte por compTeEry cii la ~quc h ay uñ a 
energía que cstáeñT silen cio — po rqué" la energíaque 
no sea s ilenciosa nunca p uedó~lici r ~I nteligéhTe — T Tay un 
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movimiento del todo distinto . Mas eso se vuelve es- 
peculativo y por lo tanto, inútil, si uno no ha pasado 
primero por esto y tiene una mente tan viva que no 
necesite experiencia. 


10 de agosto de 1965 
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